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CHAPITRE  PREMIKR 

Place  de  Kragoiiard  dans  l'histoire  de  la  Feiniuie  française.  —  Son  Enfance. 
Sa  Venue  à  Paris.  —  Il  obtient  le  prix  de  Rome.  —  Séjour  en  Italie. 

A  Pepoquc  révolutionnaire,  pendant  TEnipire  et  même  aux  jours  du 
romantisme^  on  arfecta  un  très  injuste  dédain  pour  les  peintres  délicats 
de  la  Régence,  des  règnes  de  Louis  XV  et  Louis  XVI  ;  un  méconnut  leur 

I.  On  trouvera,  à  la  lin  de  celte  Notice,  l'indication  des  dillérents  travaux  relatifs 
à  Fragonard.  Les  Concourt  lui  ont  consacré  un  des  fascicules  (le  treizième)  de  iArt 
du  XVIII"  siècle.  M.  le  baron  Roger  Portalis,  qui  avait,  en  1880,  donne'  sur  notre 
peintre  une  intéressante  brochure,  la  Collection  Walferdin  et  ses  Fragonard,  a  écrit 
plus  récemment,  sur  le  même  sujet,  un  livre  à  quelques  égards  définitif,  aussi  remar- 
quable par  la  finesse  de  l'exécution  littéraire  que  par  l'ampleur  et  la  solidité  de  lu 
documentation.  M.  Portalis  a  appelé  l'attention  sur  des  toiles  et  des  dessins  encore 
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finesse,  leur  sensualité  élégante,  le  charme  savant  de  leurs  procédés, 
l'originalité  de  leurs  facultés  d'invention,  la  richesse  artiticieuse  de  leur 
sentiment  décoratif.  Le  laps  du  temps  a  remis  toutes  choses  à  leur  point. 
Aujourd'hui,  en  rendant  justice  à  la  puissance,  par  moments  vraiment 
héroïque,  que  déployèrent,  à  la  fin  du  dernier  siècle  et  au  début  du 
nôtre,  les  écoles  nouvelles,  on  apprécie  à  leur  valeur  les  créations  des 
maîtres  de  Fâge  précédent,  leur  manière  dépourvue  parfois  de  hauteur, 
mais  le  plus  souvent  aisée,  spirituelle  et  gracieuse. 
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d'aprl's  l'eau-fortc  de  Le  Carpentier. 


Fragonard  n'a  aucun  des  caractères,  fréquemment  rudes  et  prétentieux, 
qui  appartiennent  d'ordinaire  aux  initiateurs,  aux  hommes  qui  apportent, 

ignorés  à  l'époque  où  les  Goncourt  composèrent  leur  monographie.  Le  premier,  il  a 
distingué  les  trois  séries  de  dessins  entreprises  pour  l'illustration  des  Contes  de 
La  Fontaine;  il  a  fait  un  emploi  judicieux  et  nouveau  de  la  correspondance  échangée 
entre  Marigny  etNatoire,  déjà  connue  par  l'importante  publication  de  M.  A.  Lecoy  de 
la  Marche  (1874);  il  a  extrait  de  piquants  détails  du  Journal  de  Bergeret  et  publié 
divers  documents  inédits,  entre  autres  «  un  lot  de  billets  de  M"'=  Gérard  à  son  beau- 
frère,  etc.  ».  Cet  ouvrage  de  grand  luxe  est  un  véritable  monument  typographique  et 
artistique,  comprenant  210  planches  et  vignettes.  Il  a  été  publié  chez  J.  Rothschild, 
éditeur,  en  1889. 
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dans  ie  domaine  de  l'art,  un  dogme,  un  symbole,  une  foi.  Il  est  de  ceux, 
non  qui  dominent  et  mènent  leur  époque,  mais  qui  se  bornent  à  en 
refléter  les  nuances  multiples  et  changeantes.  Avec  une  flexibilité  extra- 


ETUDE    A    LA  SANGUINE 
par  Fragnnard.  —  (Collection  de  M.  lùimond  de  Goncourt.) 


ordinaire,  il  se  prête  aux  goûts  de  ses  contemporains;  il  suit  la  mode  qui, 
il  faut  le  dire,  ne  fut  jamais  si  digne  d'être  suivie,  dans  toutes  les  capri- 
cieuses arabesques  que  décrivait  sa  fantaisie  curieuse  et  hardie.  Il  existe 
une  affinité  merveilleuse  entre  les  dons  naturels  de  Fragonard  et  Tidéal, 
non  très  élevé,  mais  doux  et  tendre,  libre  et  subtil,  qui  régnait  en  ces 
années  et  gouvernait  les  légères  rêveries  des  imaginations. 


G  LES   ARTISTES  CÉLÈBRES 

Dans  la  société  opulente  se  marquaient  cette  avidité  de  plaisirs,  cette 
tendance  fastueuse,  prodigue,  celte  expansion  vers  Tornement,  l'éclat  et 
le  luxe,  qui  ont  fixé,  dans  la  tradition,  le  nom  et  le  souvenir  des  fermiers- 
généraux.  Gardons-nous  de  médire  de  ces  financiers,  entre  lesquels  figu- 
rèrent l'aimable  et  bienfaisant  Helvétius  (talent  de  premier  ordre,  trop 
délaissé  aujourd'hui),  et  ce  grand  Lavoisier,  placé  par  M,  Du  Bois- 
Reymond,  qui  s'y  connaît,  parmi  les  vrais  «  demi-dieux  »  de  la  science 
moderne,  non  loin  des  Laplace  et  des  Lamark.  Ces  nianieurs  d'argent, 
parfois  conspués  et  bafoués,  injuriés  comme  des  «  mauvais  riches  »,  ont 
eu  l'immense  mérite  de  susciter  et  d'encourager  l'une  des  manifestations 
les  plus  authentiques  et  les  plus  expressives  de  notre  art  national. 

Il  y  a  bien  des  façons,  pour  un  artiste,  de  saisir  et  de  rendre  la  beauté 
féminine,  depuis  les  proportions  et  le  cadre  de  l'épopée,  jusqu'à  ceux 
de  l'élégie  et  même  de  l'épigramme.  Fragonard  est  au  premier  rang  des 
virtuoses 'qui  ont  splendidement  traité,  varié,  ce  thème  éternel.  Il  a  su, 
dans  cet  exercice  triomphant  de  son  pinceau,  unir,  suivant  les  données 
d'une  formule  complexe,  la  langueur  amoureuse  et  la  séduction  lascive, 
sans  omettre,  quelquefois,  une  pointe  d'insinuante  licence,  le  parfum 
capiteux,  un  peu  trouble,  de  la  tentation  et  du  désir. 

En  ces  années  où  se  réalisaient,  avec  la  Du  Barry  et  bien  d'autres, 
des  figures  de  courtisanes  d'une  perfection  que  l'Antiquité  et  la  Renais- 
sance avaient  ignorée,  la  transcendante  habileté  de  l'artiste,  en  ce  genre, 
devait  être  particulièrement  mise  en  lumière. 

D'ailleurs  ce  féminin,  ce  connaisseur  accompli  des  formes  désirables, 
n'a  pas  été  moins  inspiré  quand  il  s'est  occupé  des  enfants:  il  a  rendu  îr 
miracle  les  tons  nacrés  de  leur  chair,  le  joli  abandon  de  leurs  gestes  et  de 
leurs  attitudes.  Ce  peintre  des  boudoirs  a  eu  parfois  le  sens  de  la 
campagne,  des  sites  agréables  et  recueillis,  encadrant  des  scènes  où  se 
traduit,  sans  nul  étalage  de  faux  sentimentalisme,  la  douceur  de  la  vie 
de  famille. 

Le  miniaturiste  et  le  graveur  à  l'eau-forte,  en  Fragonard,  ne  sont 
pas  inférieurs  au  peintre.  Dans  l'illustration  des  livres,  on  sait  quelle 
place  élevée  lui  appartient.  Son  œuvre  la  meilleure,  en  cet  ordre,  est 
sa  triple  série  pour  les  Contes  de  La  Fontaine.  Est-ce  à  dire  qu'il 
ait  absolument  transcrit  l'impression  du  texte,  transposé  avec  une 
justesse  complète,  d'un  art  dans  l'autre,  le  ton  même  et  le  style  de 
l'original?  Non  sans   doute.   Dans  ces  ravissantes  compositions,  on 
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retrouve  la  même  somme  de  gaieté,  mais  en  une   autre  monnaie. 
La  bonhomie  narquoise  du  narrateur  champenois  est  ici  comme  rele- 
vée d'une  saveur  plus  compliquée,  plus  curieusement  élaborée. 


i:  A  U  -  F  O  R  T  E    DE  FRAGONARD 
d'après  la  peinture  du  Tintoret  à  l'église  San  Roccn,  ;'i  N'cnisc. 


Il  est  intéressant  de  rechercher  les  origines  d'un  semblable  talent,  les 
influences  premières  qui  ont  pu  le  façonner,  le  marquer  d'une  durable 
empreinte.  Convient-il,  en  pareil  cas,  d'attacher  une  grande  importance 
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à  ce  que  l'on  pourrait  appeler  le  coefficient  de  la  race  et  de  la  terre 
natale?  On  sait  qu'il  y  a  environ  vingt-cinq  ans  ce  système  de  critique 
a  été  exposé  et  appliqué,  avec  beaucoup  de  conviction,  non  sans  un 
imposant  appareil  logique  et  dialectique,  par  M.  Hippolyte  Taine.  Il  a 
cherché  là,  tour  à  tour,  un  engin  d'explication  et  un  critérium.  Nous  ne 
sommes  point,  quant  à  nous,  bien  fixé  sur  la  portée  démonstrative  de 
cette  méthode.  Chose  singulière!  Elle  a  été,  au  xviii^  siècle,  rejetée, 
exclue,  par  des  hommes  d'un  esprit  étrangement  lucide  et  perspicace, 
Gondorcet  et  cet  Helvétius  que  nous  nommions  plus  haut,  philosophes 
clairvoyants,  qui  ont  discerné  tant  de  choses,  qui,  sur  plusieurs  points 
de  la  psychologie  et  de  l'histoire,  ont  devancé  le  temps,  comme  on  s'en 
apercevra  quand  on  daignera  les  relire.  Stendhal,  un  des  premiers,  intro- 
duisit, dans  le  jugement  des  œuvres  de  l'art,  cette  considération  de  la 
race  et  du  pays,  mais  il  le  fit  avec  précaution  et  mesure,  comme  il  appar- 
tenait à  un  esprit  délié,  très  ouvert,  ayant  subi  le  contact  familier  des 
réalités  concrètes  et  vivantes. 

Peut-être  serait-il  un  peu  vain  de  trop  se  fier  au  jeu,  d'ailleurs  assez 
complaisant,  de  telles  théories.  Mais,  de  toute  manière,  servatis  ser- 
vandis,  en  tenant  compte  des  complications  et  des  anomalies,  il  est  mani* 
feste  que  cet  élément  n'est  jamais  négligeable. 

Fragonard  était  Provençal,  et  il  serait  assurément  impossible  de  ne 
pas  démêler  dans  son  art  bien  des  émanations  de  cette  contrée,  au  sécu- 
laire héritage,  où  ont  fleuri  successivement  plusieurs  civilisations  saturées 
de  jouissances  et  surchargées  de  culture.  Parfois,  si  nous  osions  le  dire, 
ses  compositions  nous  ont  fait  songer  à  ce  qu'auraient  pu  être  les  descrip- 
tions d'un  Arioste  provençal,  pourvu  d'une  imagination  italienne  en  un 
sens,  mais  orientée  vers  la  France,  et  prenant,  sous  les  souffles  lointains 
venus  d'outre-Loire,  un  caractère  plus  mince  et  plus  grêle,  affiné  par 
l'ironie,  par  le  doute  sceptique.  La  chaleur  et  la  lumière  méridionales 
n'en  subsistent  pas  moins,  et  c'est  bien  ce  ton  plus  intense  et  plus 
monté  qui,  chez  Fragonard,  rehausse,  par  exemple,  son  interprétation 
de  La  Fontaine. 

Au  moment  où  parut  Fragonard,  quel  était  l'état  de  l'Ecole  fran- 
çaise? La  situation  était  essentiellement  simple,  aussi  peu  embrouillée 
que  possible.  Il  n'y  avait  pas  alors  ces  luttes,  souvent  féroces,  de  visées 
contradictoires,  qui  ont,  à  d'autres  époques,  chargé  de  sombres  nuages 
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le  ciel  de  l'art.  L'horizon  était  clair,  le  terrain  déblayé.  Boucher  régnait 
en  maître  à  peu  près  incontesté. 

On  était  déjà  fort  loin  de  la  formule  majestueuse  et  décente,  parfois 
tendue  et  emphatique,  qui  s'était  imposée  aux  peintres  de  Louis  XIV. 
M.  Cousin,  dans  la  naïve  esthétique  esquissée  en  son  traité  Du  Vrai,  du 
Beau  et  du  Bien,  a  poussé  jusqu'à  l'absurdité  puérile  son  intolérant 
engouement  pour  les  hommes  de  ce  temps.  De  tels  peintres,  munis  de 


LA  CIRCONCISION. 
Eau-forte  do  Fragonard.  d'après  la  peinture  du  Tintorct  à  la  Scuola  di  San  Rocco.  à  Venise. 


mérites  d'ailleurs  si  éminents,  ne  pouvaient  guère  exercer  sur  l'avenir 
aucune  influence  féconde.  Le  Brun,  à  la  vérité,  avait  montré  un  sens 
décoratif  tout  à  fait  supérieur;  il  avait  excellé  aux  dispositions  gran- 
dioses, équilibrées,  distribuées  avec  un  surprenant  savoir,  une  entente 
magistrale  des  groupes  et  des  déhlés,  des  pompes  et  des  muhitudes. 
Mais  tout  ce  faste  d'imagination  était  traduit  aux  veux  à  Taide  de 
moyens  pauvres,  avec  une  trop  grande  indigence  de  matière,  par  des 
formes  sèches,  des  tons  trop  peu  nourris,  Son  art  était  une  fete 
pour  l'esprit,  mais  jamais  pour  les  sens.  Lesueur,  avec  des  moments 
d'inetiable  émotion  et  de  grâce  épurée,  avait  péché  souvent  par  la  gau- 
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chérie,  l'aspect  rigide  et  froid  de  ses  compositions.  Poussin  avait  réalisé 
des  paysages  analogues  à  ceux  que  Virgile  l'Alexandrin  expose  dans 
ses  vers  au  mètre  savant,  à  la  subtile  cadence,  mais,  en  somme,  le 
pinceau  en  main,  il  n'avait  guère  prouvé  que  sa  noblesse  intellectuelle 
et  sa  vaste  capacité  mentale. 

Rien  ne  pouvait  subsister  de  cet  art  correct  et  abstrait,  dont  la  sévère 
et  régulière  ordonnance  n'était  déjà  plus  en  accord  avec  la  fin  désas- 
treuse et  misérable  du  règne.  Et  comment  se  serait-il  accommodé  à  un 
temps  comme  celui  de  la  Régence,  à  cette  période  bariolée,  étourdissante, 
l'ère  des  vertiges  et  des  débauches,  l'époque  de  Law  et  de  la  duchesse 
de  Falari  ?  Aussi,  dès  lors,  l'art  affecte-t-il  une  nouvelle  allure  ;  il  procède 
d'un  autre  point  de  départ,  vise  à  un  autre  idéal,  et  progresse  conformé- 
ment aux  lois  plus  indulgentes  d'un  rythme  moins  solennel.  Que  de 
jolies  scènes,  alors,  persanes  et  turques,  peignant  un  Orient  conven- 
tionnel et  chimérique,  vraiment  dignes  d'un  siècle  et  d'un  peuple  qui 
allaient  raffoler  des  Mille  et  une  Nuits  et  du  Roland  furieux^  qui  devaient 
produire  Babouc  et  Memnon,  F  Oiseau  blanc  ex  les  Quatre  Facardins  ! 
Alors  aussi  Watteau  déroulait  ses  paysages  enchantés,  où,  sur  la  volupté, 
semble  planer  on  ne  sait  quel  enivrant  mystère,  et  où  les  personnages, 
si  une  baguette  de  magicien  leur  prétait  l'existence,  exhaleraient  sans 
doute,  dans  l'atmosphère  aromatisée,  sous  un  rayon  lunaire,  des  canti- 
lènes  et  des  sentences  shaksperiennes,  l'écho  des  immortels  duos  de 
Vérone  et  de  Belmont. 

Pendant  ce  temps,  Lcmoyne,  tout  en  conservant  une  tendance  déco- 
rative ambitieuse,  ouvrait  la  porte  aux  sens,  et,  sous  une  influence  en  par- 
tie parmesane,  en  partie  vénitienne  et  flamande,  préparait  en  quelque 
sorte  la  matière  que  devait  modeler  Boucher. 

Le  succès  de  Boucher  fut  vite  décisif  et  complet.  A  part  le  sobre  et 
solide  Chardin,  exploitant,  avec  un  bonheur  constant,  un  précieux  filon 
bien  français,  tous  les  peintres  de  l'époque  furent  éclipsés  par  Boucher 
on  ne  réussirent  qu'en  lui  payant  tribut.  On  a  pu,  à  diverses  reprises, 
contester  l'art  de  Boucher  :  il  a  résisté  à  tous  les  efforts  hostiles.  L'artiste, 
en^somme,  demeure  comme  une  des  plus  hautes  expressions  de  son 
temps.  Il  le  résume  et  le  symbolise,  avec  ses  grâces  et  ses  faiblesses. 
Véritable  décorateur  —  chose  rare  de  ce  côté  des  Alpes  !  —  et  maître  du 
style  souple  et  brillant  qu'il  a  créé,  il  révèle  à  merveille  l'aspiration 
même  et  le  rêve  confus  de  ce  siècle.  S'il  aborde  la  mythologie,  l'épopée 
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chez  lui  décroît  jusqu'aux  dimensions  de  Tliéroide;  l'idylle  et  la  pastorale, 
sous  son  pinceau,  prennent  un  tour  peu  naïf,  peu  innocent;  mais  le 
libertinage  même  n'altère  point  l'essence  de  Tœuvre,  tant  la  sève  artis- 
tique est  ici  généreuse  et  abondante. 

Au  fond,  le  culte  plus  ou  moins  volontaire,  plus  ou  nioins  conscient, 


SA  PHO. 
Tableau  do  Fragonaid. 


de  Boucher,  est  bien  la  dominante  dans  la  vie  et  dans  la  carrière  de 
Fragonard.  C'est  pour  ainsi  dire  à  travers  le  prisme  de  Boucher  qu'il 
percevra  des  reflets  de  Venise,  de  l'Espagne  et  des  Flandres 

I.  Rappelons  là  première  note  brève  de  Mariette  sur  F' ragonard,  dàws  VAbeccdario. 
Elle  est  datée  de  lyGi  et  se  termine  ainsi:  «  ...  Il  est  disciple  du  sieur  Boucher.  .le 
lui  souhaite  un  aussi  bon  pinceau  que  celui  de  son  maître.  Je  doute  qu'il  l'ait 
jamais.  »  [Abeccdario  de  P.  .1.  Mariette,  et  autres  notes  inédites  de  cet  amateur  sur 
les  Arts  et  les  Artistes,  ouvrafîe  publié  par  MM.  Ph.  de  Chenncvicres  et  A,  de 
Montaii^lon,  t.  Il,  p.  2h^.) 
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«  J'ai  toujours  pensé  qu'il  est  bonde  savoir  quelque  chose  »,  répon- 
dait un  jour  Gœthe,  d'un  ton  ironiquement  sentencieux,  au  pauvre 
Eckermann  ébahi.  Le  maître  allemand,  ce  jour-là,  s'élevait  contre  ces 
gens  simples  qui  tiennent  que  le  génie  doit  être  inculte,  et  que,  si  l'on 
étudie  les  autres,  on  risque  de  corrompre  son  originalité  native.  En 
réalité,  il  n'est  pas  de  pire  erreur;  les  sujets  débiles  seuls  sont  éteints  et 
déprimés  par  l'assimilation  et  la  culture;  pour  ceux  qui  sont  nés 
robustes,  le  commerce  des  prédécesseurs  est  fécond;  loin  de  les  réduire 
à  l'impuissance,  il  permet  au  contraire  à  leur  talent  d'évoluer  avec  succès 
et  d'atteindre  le  maximum  de  sa  «  développée  ». 

C'est  un  peu  l'histoire  de  Fragonard.  Les  exemples  de  Boucher,  sans 
parler  de  ceux  de  Rubens  et  de  Tiepolo,  ne  lui  furent  que  salutaires.  A 
leur  contact  il  accrut  ses  aptitudes,  en  sauvegardant  sa  «  personnalité  ». 
Par  l'étude  attentive  de  modèles  très  variés,  se  forma  ce  talent  aux  facettes 
innombrables,  aussi  à  l'aise  dans  le  patient  travail  que  dans  la  facile  et 
hâtive  improvisation,  doué  d'une  entente  rare  de  la  combinaison,  excel- 
lant toujours  à  construire  son  sujet,  à  définir  et  à  caractériser  la  scène 
qu'il  imagine  ou  qu'il  reproduit,  et  joignant  à  de  notables  capacités  d'in- 
venteur la  plus  décisive  habileté  technique  et  la  plus  infatigable  dextérité 
d'exécutant. 

Fragonard  naquit  en  1732,  à  Grasse,  dans  une  vieille  maison  d'un 
pauvre  quartier  \  Autour  de  la  ville,  le  paysage,  opulent  et  lumineux, 
présente,  avec  ses  feuillages  et  ses  eaux,  ses  montagnes  vivement  cou- 
pées, ce  caractère  brillant,  cet  éclat  aux  reflets  métalliques,  si  connu  des 
personnes  qui  ont  traversé  notre  midi.  Nul  doute  qu'une  forte  impression 
n'ait  été  produite  sur  un  œil  aussi  sensible  par  cette  nature  aux  magniti- 
cences  parfois  un  peu  dures  et  heurtées.  De  là  vinrent  les  chauds  éclai- 
rages, avivés  par  la  qualité  profonde,  sourde  et  noire  de  l'ombre,  qu'il 
mit  plus  tard  dans  quantité  de  ses  plus  heureuses  compositions^. 

François  Fragonard,  le  père,  était  gantier.  Une  spéculation  malen- 

1.  L'acte  de  naissance  de  Fragonard  a  été  publié  par  E.  et  J.  de  Concourt,  auxquels 
il  avait  été  communiqué,  d'après  une  copie  levée  sur  les  registres  municipaux,  par 
M.  Sénequier.  Voir  l'Aj't  du  XVIII"  siècle,  par  Edmond  et  Jules  de  Concourt,  3^  édi- 
tion, p.  3i3. 

2.  «...  Sa  plante  bien-aimée,  la  plante  qui  revient  toujours  dans  ses  composi- 
tions... c'est  la  grande  herbe  frissonnante,  légère,  échevelée,  d'élancement  oriental, 
qui  frappa  ses  yeux  d'enfant  aux  bords  des  canaux  de  la  Provence  ;  le  roseau.  » 
(E.  et  J.  de  Concourt,  ouvrage  cité,  p.  314.) 
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contreuse  compromit  ses  affaires.  Il  se  transporta  à  Paris  avec  sa  famille, 
amené  par  le  procès  qui  le  conduisit  à  la  ruine.  Fort  gené,  il  devint  com- 
mis chez  un  mercier.  Quant  au  jeune  Honoré,  il  fut  placé  chez  un  notaire. 
Déjà  sa  vocation  se  révélait.  Il  n'eut  point  cette  malchance  qui  n'a  pas 
été  épargnée  à  tant  d'autres  artistes  d'être  astreint  à  lutter  contre  les 
volontés  rebelles  d'ascendants  opiniâtres.  On  l'autorisa  à  quitter  l'étude 
et  on  le  mena  chez  Boucher,  lequel,  dédaignant  l'enseignement  élémen- 
taire, l'adressa  à  Chardin. 

Ce  stage  à  l'atelier  de  Chardin  paraît  lui  avoir  été  peu  profitable. 
Mais,  au  bout  de  quelques  mois,  il  revint  à  Boucher,  qui,  celte  fois, 
l'accueillit,  le  fit  travailler  à  préparer  des  cartons  destinés  aux  Gobelins, 
et,  au  bout  de  deux  ans,  l'encouragea  à  concourir. 

Il  concourut  effectivement  et  remporta  le  prix.  Saint-Aubin  fut  son 
concurrent  malheureux.  Le  sujet  était  :  Jéroboam  sacrifiant  aux  idoles. 
(Voir,  dans  la  Bible,  le  premier  livre  des  Rois,  ch.  XII,  versets  26-33,  et 
le  deuxième  livre  des  Chroniques,  ch.  XI,  verset  i5).  Le  tableau  de  Fra- 
gonard non  exempt  peut-éire  d'une  certaine  allure  déclamatoire,  est 
déjà  remarquable  par  sa  composition  raisonnée,  ingénieuse.  Çà  et  là,  par 
un  détail,  se  dessine  et  s'annonce  1'  «  individualité  »  du  peintre.  On  pres- 
sent l'homme  qui  tirera  un  si  grand  parti  des  tourbillons  de  fumée,  qui 
se  jouera  si  savamment  avec  les  bases  et  les  fûts,  les  cippes  et  les  stèles, 
les  balustrcs  et  les  chapiteaux,  Tencensoir  et  Falabastrum,  la  torche  et 
le  cratère  -. 

Dans  l'intervalle  de  temps  qui  s'écoula  jusqu'à  son  départ  pour  Rome, 
il  travailla  encore  avec  Boucher;  il  fit  notamment,  pour  un  amateur,  une 
copie  lV Hercule  et  Omphale,  La  Bascule  et  le  Colin-Maillard^  que  Beau- 
varlet  grava  en  1760,  sont  de  la  même  date.  Ce  n'est,  à  aucun  degré, 
l'œuvre  d'un  écolier.  Citons  aussi  Tavenante  Récréation  dans  un  parc. 

Sur  ces  entrefaites,  Fragonard  entra  à  l'école,  récemment  instituée, 
installée  sur  la  place  du  Vieux-Louvre,  et  où  les  futurs  pensionnaires  de 
Rome  devaient  recevoir  une  préparation  qui  leur  rendit  plus  fructueux* 
ultérieurement,  leur  séjour  en  Italie-'. 

Iv  Conservé  au  Musée  de  l'École  des  Bcaux-Arls. 

1.  Observons  que  Fragonard  est  un  des  rares  artistes  qui,  Sitils  avoir  été  admib* 
i\ux  levions  de  rAcad<fmic,  aient  pris  part  aux  concours  et  aient  emporté  le  prix. 

3.  Voir  Gourajod ,  l'Ecole  royale  des  Elèves  protégés.  Paris,  Librairie  de 
l'Arl. 
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Il  partit  en  1756,  le  20  octobre.  L'Académie  de  France  occupait  alors 
le  palais  Mancini.  Natoire  était  directeur.  Il  avait  succédé  à  de  Troy, 
disgracié  à  la  suite  d'une  intrigue  et  d'un  scandale. 

Les  pensionnaires,  sous  cette  direction  médiocre  ne  travaillaient 
guère.  Le  directeur  des  bâtiments,  le  marquis  de  Marigny,  se  préoccu- 
pait de  cet  état  de  choses.  Dans  ses  premières  lettres,  Fragonard  n'est 
pas  désigné,  mais  aucune  exception  n'est  indiquée  pour  lui.  Il  subissait, 
comme  les  autres,  une  crise  d'incertitude  qui  leur  faisait,  à  tous,  tomber 
le  pinceau  des  mains. 

En  1/58,  Fragonard  est  signalé  comme  fort  bien  doué,  mais  très 
versatile,  ne  sachant  de  quel  côté  se  fixer.  Lui-même  a  décrit  plus  tard  le 
trouble  où  il  vivait.  C'est  en  somme  la  même  impression  qui,  à  toutes 
les  époques,  s'est  exercée,  à  Rome,  sur  l'esprit  des  jeunes  artistes  subite- 
ment transplantés.  Y  a-t-il  lieu  de  s'en  étonner?  Gœthe  avait  déjà  atteint 
à  la  maturité  de  l'âge  et  du  cerveau  lorsqu'il  vit  Rome,  et  cependant  il 
fut  d'abord  comme  anéanti.  Bien  postérieurement,  il  assurait  qu'il  n'avait 
cru  naître  que  du  jour  où  il  avait  pénétré  dans  la  ville  des  Césars  et  des 
Papes. 

Il  n'est  pas  surprenant  que  le  même  phénomène  se  produise  en  des 
esprits  plus  jeunes  et  moins  vigoureux,  manquant  de  points  d'attache  et 
de  points  de  repère.  S'il  suffisait  d'une  visite  à  l'atelier  de  Fortuny  pour 
«  casser  bras  et  jambes  »  à  Henri  Regnault,  ainsi  qu'on  le  peut  voir  dans 
une  de  ses  lettres,  de  quel  poids  doivent  se  sentir  accablés  des  apprentis 
tout  à  coup  mis  en  présence  de  tant  d'œuvres  extraordinaires,  l'une  des 
plus  colossales  floraisons  artistiques  qui  se  soient  épanouies  en  aucun 
temps  ?  De  nos  jours  encore,  tel  est,  pour  nos  jeunes  contemporains, 
l'effet  du  premier  contact  avec  l'art  des  Michel-Ange  et  des  Raphaël. 

Fragonard,  très  heureusement,  ne  se  laissa  pas  longtemps  abattre  par 
ces  visions  démesurées.  Il  se  tourna  vite  du  côté  des  peintres  qu'il  pou- 
vait imiter  profitablement.  Il  distinguait  parmi  ceux-là  «  Baroccio,  Piètre 
de  Cortone,  Solimène  et  Tiepolo  ».  Il  fit,  comme  travail  réglementaire, 
une  copie  d'après  un  Piètre  de  Cortone  de  l'église  des  Capucins.  Quant 
à  sa  figure  académique  d'homme,  envoyée  à  Paris  et  appréciée  par  Cochin 

I.  Natoire  était  un  administrateur  pitoyable.  L'ordre  et  la  discipline  ne  furent 
rétablis  que  par  le  peintre  Noël  Halle,  délégué  avec  le  titre  de  commissaire  du  roi. 
Vien,  devenu  directeur,  rédigea  un  règlement  très  ferme,  que  fit  appliquer  Louis 
Lagrenée,  son  successeur  en  1782.  Voir  Lecoy  de  la  Marche,  l'Académie  de  France 
à  Rome,  p.  39  et  suivantes. 
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d'une  façon  très  clairvoyante,  avec  une  censure  prophétique  des  véniels 
défauts  vers  lesquels  devrait  plus  tard  incliner  la  manière  de  l'artiste,  elle 
donna  lieu  à  une  intéressante  lettre  de  Marigny,  où,  en  rendant  hommage 
à  la  fougue  et  à  l'élan  que  déjà  Ton  reconnaissait  à  Fragonard,  il  obser- 
vait que  le  moment  était  venu  pour  lui  de  se  fier  à  ses  forces  et  de  prendre 
plus  audacieusement  son  essor. 

Fragonard  ayant  reconquis  Téquilibre  de  l'esprit,  avec  la  perception 
claire  du  but  vers  lequel  il  pouvait  tendre  et  des  moyens  qu'il  devait 


LE    P  H  1  :  M  I  E  II  BAISER, 
liaii-lortc  do  Julc>  Jacciucmart,  d'aprls  le  Fragonard  de  la  colLciiuii  de  M.  vuii  iJci  wics. 

employer,  sollicita  la  faveur  de  prolonger  son  séjour  à  Rome  d'une 
année;  Natoire  appuya  cette  demande,  qui  fut  accordée.  L'estime  de  ses 
maîtres  pour  son  talent  et  les  espérances  que  Ton  fondait  sur  lui  s'ac- 
croissaient de  jour  en  jour.  Alors  aussi  sa  vie  fut  embellie  et  comme 
éclairée  par  ses  relations  de  toutes  les  heures  avec  Hubert  Robert  et  avec 
Saint-Non. 

Hubert  Robert,  d'abord  élève  de  Pannini,  puis  pensionnaire  de  l'Aca- 
démie, ne  fut  pas  sans  influence  sur  le  talent  de  son  ami;  il  lui  commu- 
niqua quelque  chose  de  sa  manière,  fort  originale,  de  sentir  et  de  rendre 
le  paysage  italien,  avec  ses  monuments,  ses  tombeaux  et  ses  ruines. 

C'est  une  aimable  physionomie  que  celle  de  Saint-Non,  une  de  ces 
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figures  animées,  mobiles,  comme  on  n'en  voit  que  dans  les  Mémoires 
de  celte  délicieuse  époque,  où  l'existence  n'était  pas  encore  desséchée, 
rendue  odieuse  par  la  précipitation  et  la  fièvre  modernes,  par  l'âpre  et 
violente  «  concurrence  vitale  »,  et  par  tous  ces  motifs  que  Giacomo 
Leopardi  a  doctement  analysés  dans  le  Parini,  un  de  ses  plus  subtils 
traités.  Richard  de  Saint-Non  était  abbé,  mais,  selon  l'expression  de 


VUE    PRISE    DANS    LES   JARDINS    DE    LA   VILLA   d'eSTE,   A  TIVOLI. 
Eau-forte  de  Tabbi  de  Saint-Non,  d'après  le  dessin  de  Fragonard. 


M.  Porlalis,  seulement  «  par  la  soutane  ».  Vainement  sa  famille  l'avait 
doté  d'une  abbaye  et  d'un  siège  au  parlement.  Il  n'avait  qu'un  goût  véhé- 
ment, passionné,  celui  des  arts.  Abandonnant  tout,  il  vint  en  Italie.  La 
soutane,  «  l'habit  long  »,  lui  était,  à  Rome,  d'une  précieuse  utilité  et  lui 
procurait  partout  ses  grandes  et  petites  entrées.  Fort  riche,  généreux, 
d'une  belle  prestance  et  de  manières  très  fines,  il  fit  rapidement  la  con- 
quête d'Hubert  Robert  et  de  «  Frago  »,  comme  on  l'appelait  depuis  long- 
temps, depuis  les  jours  où  il  fréquentait  l'atelier  de  Boucher. 

L'année  1760  fut,  pour  Fragonard,  particulièrement  agréable  et 
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féconde.  Là  s'intercale  un  épisode  qui  ne  serait  pas  déplacé  dans  Wilhelm 
Meîster.  Saint-Non,  qui,  grâce  à  sa  naissance,  à  sa  fortune,  avait  de 
hautes  relations,  eut  à  sa  disposition,  durant  l'été  de  cette  année,  la  villa 
d'Esté  ^,  que  lui  prêtait  l'envoyé  de  Modène,  un  diplomate,  je  suppose, 
analogue  aux  politiques  qu'on  voit  dans  la  Chartreuse  de  Parme.  Frago 
et  l'abbé  s'établirent  dans  cette  magnifique  résidence  entourée  de  jardins 


CAVEAU    DÉCOUVERT    A    POMPEIA,    PRICS    DU  VÉSUVE. 
Gravure  de  Fcssard,  d'après  le  dessin  de  Fragonard. 


assez  comparables  à  ceux  dont  parle  La  Bruyère,  «  de  vastes  et  de  déli- 
cieux jardins  dont  renchantement  est  tel,  qu'ils  ne  semblent  pas  faits  de 
la  main  des  hommes  ». 

L'ardeur  de  nos  deux  jeunes  gens  au  travail  était  sans  cesse  excitée 
par  la  beauté  ravissante  de  ces  sites,  la  riante  magie  de  cette  végétation 
et  de  ces  eaux,  de  ces  berceaux  et  de  ces  charmilles,  de  ces  cabinets  et  de 
ces  salles  de  verdure,  de  ces  paysages  meublés  d'arcaiics  et  de  degrés,  de 
rampes  et  de  colonnades.  Ce  fécond  éveil  dVsprit  a  produit  les  vues  tra- 
duites avec  beaucoup  d'élégance  dans  la  suite  des  eaux-fortes  de  Saint^ 

I.  Voir  Lccoy  de  la  Marche,  ouvrage  cite,  p.  28?. 

1  RANCK    n:iNTRi:S.  I  RAGONAUD.  2 
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Non,  et  des  ébauches  d'une  étonnante  allure,  sanguines,  dessins  rehaus- 
sés de  bistre  et  de  sépia.  la  Vue  de  l'entrée  de  Tivoli,  par  exemple,  la 
Vue  prise  dans  les  jardins  de  la  villa  d'Esté,  ou  Mariette  relevait  à 
bon  droit  le  visible  caractère  d'  «  intelligence  »  et  d'esprit,  commun  à 
tout  ce  qui  est  sorti  des  mains  expertes  èt  légères  de  Fragonard 

Les  dons  du  peintre  ét  la  manière  qu'alors  il  s'était  déjà  faite  le 
rendaient  merveilleusement  apte  à  reproduire  ce  mélange  attrayant  de 
feuillages  et  de  statues,  d'antres  et  de  vasques,  de  portiques  et  de  fon- 
taines, cette  nature  dorée  par  le  soleil,  enveloppée  du  bleu  velouté  d'un 
horizon  pur,  et  que  paraient,  à  tous  ses  détours,  des  décors  de  pierre  et 
de  marbre. 

A  cette  époque  se  rapportent  les  Grands  Cyprès  de  la  villa  d'Esté,  les 
Grottes  de  Tivoli,  la  Grande  Cascade  et  nombre  de  pages  exquises, 
conservées  dans  des  collections  privées  ou  au  Musée  de  Besançon,  ainsi 
qu'une  ample  série  de  Vues,  gravées  ensuite  par  Saint-Non  et  dues  en 
partie  à  Fragonard,  en  partie  à  Hubert  Robert. 

Cette  existence  tout  artistique,  éloignée  des  soucis  et  des  compétitions 
haineuses,  avait  un  vif  attrait  pour  Fragonard,  qui  obtint  une  nou- 
velle prolongation  de  séjour.  Il  prêta  son  concours  à  Saint-Non  pour  les 
reproductions  de  peintures  qui  devaient  lui  être  nécessaires  dans  l'ou- 
vrage publié  une  dizaine  d^annécs  plus  tard,  et  iniiiulé  Eragrnents  choisis 
dans  les  peintures  et  les  tableaux  les  plus  intéressants  des  palais  et  des 
églises  de  V Italie,  Le  même  objet  motiva  une  excursion  à  Naples  que, 
depuis  longtemps,  Fragonard  désirait  connaitre.  Les  deux  amis  revinrent 
par  Bologne  et  Venise.  Partout  Fragonard  mettait  à  la  disposition  de 
l'abbé  sa  rapidité  de  travail,  sa  vision  nette  et  distincte,  son  exécution 
toujours  remarquable,  même  lorsqu'elle  est  le  plus  sommaire,  par  la  jus- 
tesse iiréprochable  et  l'intelligente  fidélité. 

En  1761,  après  cinq  ans  d'essais  et  d'incessante  activité,  il  était  de 
retour  à  Paris. 

I.  Abecedario,  passage  cité. 


CHAPITRE  II 


Fragonard  k  Paris.  —  La  Critique.  —  Fragonard  à  l'Académie  royale.  —  Le  Monde 
des  amateurs  au  xviir  siècle.  —  Principales  œuvres  de  Fragonard  pendant  cette 
pe'riode. 

Seuls,  les  académiciens  agréés  et  professeurs  avaient  alors  le  droit 
d'exposer  au  Salon  de  peinture.  Il  s'agissait  donc  de  se  faire  agréer  à 
l'Académie.  A  cet  effet,  il  convenait  de  s'appliquer  à  une  composition  de 
grande  allure  (car  on  croyait  encore  à  la  classification  des  genres),  sur 
quelque  sujet  historique,  sacré  ou  mythique.  On  le  voit  :  c'était  là  l'équi- 
valent de  la  tragédie  que  tout  jeune  littérateur  devait  écrire  à  ses  débuts, 
et  qui  lui  ouvrait  la  carrière.  Sainte-Beuve,  dans  une  de  ses  premières 
études,  a  cité  un  divertissant  passage  d'Alexandre  Duval  sur  cette  tragé- 
die obligée,  en  quelque  sorte,  sur  cet  usage  auquel  ne  purent  se  sous- 
traire les  écrivains  mêmes  destinés  à  s'illustrer  dans  un  genre  tout  diffé- 
rent, par  exemple  le  scintillant  Chamfort. 

Fragonard  pensa  donc  à  faire  sa  tragédie,  je  veux  dire  son  morceau 
d'apparat.  Pour  le  sujet,  il  n'avait  que  l'embarras  du  choix,  car  les  sou- 
venirs antiques  flottaient  dans  l'air  ;  chacun  avait  présents  à  la  mémoire 
les  épisodes  pathétiques  de  l'Histoire  ou  de  la  «  Fable  »,  comme  disait 
Diderot.  Ces  données  paraissaient  les  seules  dignes  d'être  traitées  dans 
ce  que  Voltaire  nommait  «  le  grand  goût  ». 

Fragonard  hésita  quelque  temps.  Il  semblait  retourner  la  question, 
au  fait  assez  irrévérencieuse,  que  Musset  posait  à  sa  Muse  : 

D'où  vont  venir  les  pleurs  que  nous  allons  verser? 

Un  moment  il  fut  attiré  vers  un  trait  de  l'époque  post-alexandrine  : 
Antiochus  mourant  d'amour  pour  Stratonice.  On  voit  sans  peine  ce  qu'au- 
rait rendu  un  pareil  thème,  où  une  part  égale  pouvait  être  faite  à  l'ordon- 
nance pompeuse,  et  à  la  sensibilité  légèrement  fade  et  conventionnelle. 
Puis  il  se  tourna  vers  le  cycle  du  Tasse,  ce  Tasse  que  Montesquieu  com- 
parait au  Carrache,  et  qui,  avec  ses  belles  guerrières,  son  mélange  de 
chevalerie  courtoise,  de  galanterie,  de  magie,  de  mysticisme  théâtral, 
devait,  presque  au  même  degré  que  l'Arioste,  séduire  les  imaginations  de 
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cette  époque.  Provençal,  touché  du  soleil  du  midi,  cultivé  à  l'italienne 
durant  son  long  séjour  dans  la  Péninsule,  Fragonard  eût  excellé  dans  un 
pareil  sujet.  Il  esquissa  un  Renaud  dans  les  jardins  d\Arniide  et  un  Renaud 
dans  la  forêt  enchantée.  (Il  devait  plus  tard,  dans  une  étude,  prêter  une 
tière  allure  à  Clorînde  à  cheval:  il  en  fit  une  vraie  guerrière  antique,  une 
amazone  à  la  mamma  exserta,  semblable  aux  combattantes  équestres 
des  frises  du  temple  d'Artémis  Leucophryne,  à  Magnésie  du  Sipyle.) 
Puis  il  songea  au  Sacrifice  dUphigénie,  conçu  dans  la  façon  un  peu 
rhétoricienne  que  l'on  appliquait  alors  au  traitement  des  légendes  de 
l'antiquité.  Finalement,  il  préféra  l'histoire  de  Callirrhoé.  On  jouait 
sous  ce  titre  un  opéra  du  poète  Roy,  classé,  si  nous  ne  nous  trom- 
pons, par  Voltaire,  parmi  les  plus  durs  et  les  plus  plats  versificateurs 
d'un  temps  où  l'on  fit  tant  de  bonne  prose  et  de  si  méchants  vers. 
Notre  opéra  français,  depuis  Lulli  (ce  que  Wagner  devait  nommer  plus 
tard,  dans  un  de  ses  meilleurs  écrits  théoriques,  «  le  grand  opéra  »),  ne 
vivait  guère  que  sur  des  emprunts  à  l'antique.  On  vit  défiler  dans  ce 
cortège  toute  la  série  divine,  héroïque,  depuis  Atys  et  Hébé  jusqu'à  la 
nymphe  Platée.  Je  crois  bien  que  c'est  Beaumarchais  qui  fit  la  première 
tentative  sérieuse  pour  sortir  de  ce  cercle,  en  composant,  avec  toutes 
les  ressources  de  son  art  si  complexe,  l'étonnant  Tarare^  au  grandiose 
prologue,  aux  complications  bizarres,  enrichi,  jusque  dans  l'onomas- 
tique des  personnages,  par  mille  recherches  ingénieuses,  et  pour  lequel 
Salieri  écrivit  une  musique  par  endroits  exquise. 

Diderot,  en  définissant  l'opéra  de  Rameau,  «...  où  il  y  a...  du  fracas, 
des  vols,  des  triomphes,  des  lances,  des  gloires,  des  murmures,  des  vic- 
toires à  perte  d'haleine  »,  a  caractérisé  tous  les  arts  de  son  temps,  dans 
leur  tendance  au  décor,  aux  fastueuses  apothéoses. 

C'est  donc  un  sujet  d'opéra  que  définitivement  voulut  choisir  Frago- 
nard. Il  le  médita  longuement,  comme  le  prouvent  l'esquisse  du  Musée 
d'Angers  et  celle  de  la  collection  Walferdin.  Il  le  traita  dans  un  goût 
théâtral  ;  le  héros  de  la  composition  présente,  selon  l'expression  de 
M.  Renan  dans  sa  description  du  Laocoon,  l'aspect  «  d'un  ténor  chan- 
tant son  cantîcmn  ».  Quoi  qu'il  en  soit,  le  succès  fut  complet.  L'Acadé- 
mie crut  s'  «  honorer  »  en  accueillant  Fragonard 

I.  «  M.  Fragonard  vient  d'être  reçu  à  l'iVcàdémie  avec  une  unanimité  et  un  applau- 
dissement dont  il  y  avait  peu  d'exemples,  w  (Lettre  de  Marigny  à  Natoire,  dans  Lecoy 
de  la  Marche,  ouvrage  cité,  p.  294,  en  note.) 
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On  connaît  la  donnée  :  la  pestj,  envoyée  par  les  dieux,  dépeuple 
Athènes.  Il  faut  une  victime  propitiatoire  :  le  sort  a  désigné  Callirrhoé 
(c'est,  on  le  voit,  une  variante  de  ce  Sacrifice  d'Iphigénie  qui  avait  un 
moment  sollicité  l'artiste).  Le  grand  prêtre  de  Dionysos  doit  exécuter  l'ar- 
rêt fatal,  mais  il  aime  la  jeune  tille,  et,  plutôt  que  de  l'immoler,  il  se 
frappe  à  sa  place. 

Le  tableau  figure  au  Louvre.  La  couleur  en  est  assez  chaude,  malgré 
un  parti  pris  évident  de  mesure  et  de  sagesse.  Le  grand  prêtre  mourant 
est  efféminé.  L'ensemble  est  apprêté.  On  sent  que  l'originalité  du  peintre 
parfois  si  libre  a  été,  à  dessein,  réfrénée,  atténuée.  Tout,  depuis  les 
hgures  principales  jusqu'aux  accessoires,  a  été  manifestement  calculé, 
ordonné,  selon  les  exigences  d'une  conception  factice,  d'un  «  canon  » 
convenu.  Çà  et  là,  toutefois,  une  louche  puissante,  une  réminiscence 
italienne  viennent  égayer  cet  ensemble,  et,  en  décelant  la  richesse  du 
tempérament  contenu,  réparent  et  compensent  ce  que  le  tout  pourrait 
présenter  d'un  peu  morne. 

Cette  contrainte  de  Fariiste  en  embouchant  un  autre  instrument  que  le 
sien  fut  très  bien  sentie  par  le  clairvoyant  Marietti.  Bachaumont,  dans 
les  Mémoires  secrets,  donne  une  note  assez  ambiguë  sur  Tœuvre  de 
M.  Fragonet.  Comme  le  nom  du  docteur  Hartholo,  qu'Ai maviva  sous 
l'uniforme  de  Royal-Infant  estropie  en  cent  fa<;ons,  le  nom  de  Frago- 
nard  semblait  destiné  à  être  dériguré  de  toutes  les  manières.  Passe  encore 
pour  le  gentil  sobriquet  de  Frago,  qui  a  comme  une  couleur  italienne, 
fort  en  rapport  avec  le  talent  du  peintre,  mais  autrefois  Natoire  avait 
appelé  son  pensionnaire  Flagonard  ;  à  présent.  Ton  travestissait  en  Fra- 
gonet ce  nom  que  la  postérité  devait  retenir  avec  infiniment  plus  de  pré- 
cision. Il  n'y  a  pas  lieu  d'ailleurs  de  s'étonner  :  on  était  alors,  pour  les 
noms  aussi  bien  que  pour  les  mots  de  la  langue  la  plus  usuelle,  à  mille 
lieues  des  préoccupations  et  des  exactitudes  orthographiques  d'aujour- 
d'hui. 

C'est  à  propos  du  Salon  de  1765  '  que  Diderot  -  a  écrit  un  de  ses 
meilleurs  morceaux  de  critique  artistique.  On  sait  de  quelle  façon  il 

1.  Dans  le  livre  de  M.  le  baron  Roger  Portalis,  il  y  a  i/f'ff),  par  suite  d'une 
évidente  erreur  typographique,  que  le  contexte  permet  de  rectitier  immédiatement. 

2.  Diderot  et  Fragonard  ont  été  réunis  dans  la  même  dévotion  par  Walferdin. 
\'oir  la  brochure  de  M.  le  baron  Roger  Portalis,  la  Collcclion  Walferdin  et  ses 
Fragonard,  p.  ô. 
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convient  de  lire  ces  pages  du  maître  qui,  au  temps  où  M.  Villemain 
(durement  qualifié  par  Heine  de  «  rhéteur  ignare,  frivole  bel  esprit  «) 
professait  la  littérature,  n'était  pas  mis  au  rang  des  premiers  écrivains  de 
son  siècle,  et  auquel  M.  Taine  a  depuis  rendu  sa  place  auprès  de  Vol- 
taire, de  Montesquieu  et  de  Rousseau.  A  la  vérité,  Diderot  peut  être 
jugé  superficiel  et  faible  quand  il  se  mêle  d'apprécier  la  technique  des 
peintres,  absolument  comme  il  paraît  peu  ferré  sur  le  métier  des  musi- 
ciens dans  des  articles  comme  celui  Sur  les  Leçons  de  clavecin  de 
Bemet:{rieder.  En  revanche,  cette  intelligence,  si  bien  pourvue  du  côté 
des  facultés  intuitives  et  divinatoires,  saisit  avec  une  extrême  vitesse  le 
caractère  des  œuvres  peintes  ;  sur  le  terrain  de  l'esthétique  proprement 
dite,  Diderot  déploie  cette  éloquence  imagée,  colorée,  persuasive,  qui 
devait  lui  mériter  l'admiration  fervente  de  Goethe. 

Le  morceau  consacré  à  Fragonard,  comme  beaucoup  d'autres  pages, 
semble  un  peu  avoir  été  écrit  sur  le  trépied.  Diderot,  si  contenu, 
si  parfait  de  tact  et  de  mesure  lorsqu'il  contait  l'histoire  du  Père  Hud- 
son  ou  celle  de  la  marquise  de  La  Pommeraye  (en  un  mot  lorsqu'il 
était  retenu  par  les  règles  fixes  du  genre  narratif),  se  livrait,  dans  cette 
littérature  d'un  style  plus  lâche  et  plus  abandonné,  à  une  espèce  d'en- 
thousiasme, trop  souvent  incompatible  avec  la  justesse  et  le  goût.  Il  y  a, 
si  l'on  veut,  quelque  chose  d'obscur  et  de  fumeux,  dans  la  façon,  arbi- 
traire et  capricieuse,  dont  il  interprète  le  tableau.  Néanmoins  sa  des- 
cription, d'un  tour  ingénieux,  d'un  beau  ton  décoratif,  traduit  heu- 
reusenient  l'impression  qui,  à  l'analyse,  se  dégageait  de  l'œuvre.  Il  a  bien 
démêlé  que  le  peintre  avait  à  sa  disposition  tous  les  secrets  d'une  véri- 
table «  magie  »  et  tous  les  ressorts  de  ce  qu'il  nomme  «  la  machine  pitto- 
resque ».  I]  met  exactement  le  doigt  sur  les  défauts  qu'une  critique  plus 
solide  et  plus  sévère  n'eût  pas  manqué  d'indiquer,  une  certaine  emphase 
compliquée  par  endroits  d'une  grâce  un  peu  molle  et  malsaine.  Il  signale 
le  charme,  assez  perfide,  des  jeunes  acolytes,  qui  nous  attirent  sur  cette 
pente  dangereuse  de  l'androgynisme,  trop  complaisamment  descendue 
par  maints  artistes  italiens,  sans  en  excepter  le  grand  Léonard.  Quant 
au  Corésus,  avec  sa  parure  presque  féminine,  ce  n'est  pas  un  prêtre 
de  Dionysos,  mais  plutôt  un  serviteur  équivoque  de  la  Mère  des  dieux, 
une  demi-femme,  «  notha  mulier  »,  comme  chante  le  Pseudo-Catulle 
dans  son  De  Aty. 

Somme  toute,  c'était,  pour  l'artiste,  une  victoire.  Les  défauts  mêmes 
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qu'on  lui  reprochait  étaient  de  ceux  qui  impliquent  la  distinction  et  la 
tinesse,  et  que  bien  des  gens  seraient  enchantés  d'avoir.  Le  tableau  fut 
indiqué  pour  être  reproduit  en  tapisserie  par  les  Gobelins. 

A  ce  même  Salon,  Fragonard  avait  exposé  un  autre  tableau,  d'un 
genre  plus  libre  :  c'était  l'Absence  des  père  et  mère  mise  à  profit  ;  un 
svelte  éphèbe  embrassant  une  adolescente,  au  milieu  d'un  entourage 
d'enfants  et  de  chiens.  Là  se  glissait  déjà  cette  pointe  un  peu  lascive  que 
l'artiste  aiguisa  par  la  suite.  Cet  ordre  de  conceptions  convenait  parfai- 
tement à  un  temps  qui  estimait,  selon  la  parole  d'Almaviva,  que  «  l'amour 
est  le  roman  du  cœur,  tandis  que  le  plaisir  en  est  l'histoire  »,  et  où  Beau- 
marchais, représentant,  dans  un  poème,  les  deux  principes,  maie  et 
femelle,  qui  se  partagent  l'empire  de  la  nature,  faisait  du  dieu  non  le  mari, 
mais  r  «  amant  »  de  la  déesse. 

Deux  ans  plus  tard,  au  Salon  suivant,  Fragonard  réussit  moins.  Cette 
fois  il  n'envoya  qu'une  Tête  de  vieillard,  que  l'on  eût  peut-être  mieux 
appréciée,  si  l'on  n'avait  alors  été  enclin  à  admettre  l'importance  pré- 
pondérante des  scènes  d'une  composition  étudiée,  et  la  subordination 
des  autres  genres  ;  —  et  des  Groupes  d^ enfants  dans  le  ciel,  plafond  que 
l'on  n'admira  guère,  tout  en  vantant  sa  légèreté  «  aérienne  ». 

Au  Salon  de  1769  il  ne  fit  nul  envoi.  Il  passait  }30ur  être  absorbé  par 
les  «  boudoirs  ».  C'est  à  cette  époque  que,  fréquentant  les  coulisses  de 
l'Opéra,  et  le  «  chauffoir  de  la  Comédie  »,  pour  emprunter  l'expression 
de  Rousseau,  il  peignit  le  portrait  de  diverses  femmes  de  théâtre. 

En  réalité,  ce  fut  le  moment  où  Fragonard  trouva  sa  véritable  voie, 
et  s'établit  en  maître  dans  un  genre  réduit  et  gracieux,  d'une  élégance  un 
peu  impudique,  embelli  par  les  gentilles  recherches  d'un  érotisme  qui 
ne  tombe  jamais  dans  la  grossièreté  brutale  et  dangereuse.  Sur  le  chemin 
des  plaisirs,  il  sait  côtoyer  avec  art,  de  manière  à  ne  jamais  courir  le 
risque  de  s'y  perdre,  les  abîmes  tentateurs  de  la  débauche  et  de  la  per- 
version. 

La  Cythère  pour  laquelle  il  s'embarque  n'est  point  une  île  perni- 
cieuse, une  contrée  maudite,  où,  sous  de  magnétiques  effluves,  régnent 
les  périlleuses  influences  de  la  passion  dévastatrice  et  du  vice  maladif  ; 
c'est  une  région  fort  tempérée,  où  le  plaisir,  coquet,  paré  du  coloris  de 
la  jeunesse  et  de  la  santé,  est  une  fleur  capiteuse,  mais  sans  vénéneux 
arôme. 

Tout  le  monde  connaît  la  genèse  assez  plaisante  des  Hasards  heureux 
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de  l'Escajyolette,  cette  toile  qui.  grâce  à  la  gravure  très  bien  venue  de 
Nicolas  de  Launay,  a  tant  fait  pour  le  renom  et  la  popularité  de  notre 
peintre.  L'histoire  est  amusante,  et  caractérise  bien  l'indulgente  époque 
où  le  roi,  peu  soucieux  de  l'orageux  avenir,  s'égayait  au  détail  des 
amours  clandestins  de  ses  sujets  les  plus  notables. 

Il  s'agit  d'une  commande  qui  avait  été  primitivement  faite  à  Doyen 
par  un  «  homme  de  cour  »,  un  de  ces  raffinés  comme  on  en  voit  chez 
l'abbé  Prévost,  et  qui,  pour  aller  à  ce  que  Beyle  nomma  a  la  chasse  du 
bonheur  »,  se  réfugiaient  dans  l'intime  et  le  secret  de  quelque  «  petite 
maison  ».  Doyen  fut  un  peu  scandalisé  en  s'entendant  proposer  ce  thème 
d'une  décence  médiocre.  Ce  fut  lui  qui,  pour  le  traiter,  désigna  Frago- 
nard.  Ce  dernier,  on  le  voit,  avait  déjà  la  réputation  d'un  spécialiste  :  il 
était  comme  attitré  dans  cet  emploi  galant. 

Fragonard  exécuta  le  tableau.  Il  y  mit,  à  sa  façon,  beaucoup  de 
science  et  d'art,  et  sut,  en  cette  donnée  d'un  charme  irritant,  demeurer 
discret  et  délicat.  Des  philistins  seuls  pourraient  blâmer  cette  scène 
adroitement  bâtie,  dessinée  et  colorée  avec  infiniment  de  calcul  et  de 
maîtrise,  qui  met  pour  ainsi  dire  en  relief,  comme  dans  un  scherzo 
sensuel,  le  perpétuel  jeu  du  sexe,  de  l'amour  et  du  désir. 

D'autres  commandes  analogues  vinrent  à  Fragonard.  C'est  ainsi  que, 
pour  le  marquis  de  Véri,  il  composa  le  Verrou,  si  connu  par  la  gravure 
de  Blot,  sujet  encore  scabreux,  mais  fort  artificieusement  dépouillé  de 
tout  ce  qui  pourrait  rendre  une  semblable  scène  pénible  et  répugnante. 
Au  fond,  une  telle  page  est  très  philosophique.  Elle  symbolise  à  mer- 
veille la  lutte  du  désir  qui  triomphe  et  de  la  pudeur  qui  succombe. 
L'homme,  sans  violence,  est  impétueux  et  ardent  ;  la  femme  fait  songer 
à  ces  villes  qui  capitulent  pendant  l'assaut,  et  qui  sont  à  moitié  prises,  à 
moitié  rendues.  Cette  créature  charmante,  embellie  par  les  soins  et  les 
cultures  d'une  cosmétique  raffinée,  semble  dire  à  la  fois,  comme  la  Zer- 
line  de  Mozart  :  «  Je  consens  et  je  refuse  »;  Vorrei  e  non  vorrei. 

De  chez  le  marquis  de  Véri,  cette  adorable  composition,  effrayante 
uniquement  pour  des  béotiens,  passa  chez  M.  de  la  Reynière,  dont  la 
maison,  à  la  Grange-Batelière,  était  un  véritable  musée,  et  qui  possédait 
également,  de  Fragonard,  la  Sultane  appuyée  sur  une  ottomane. 

C'était  le  temps  où  les  riches  personnages  (dans  ce  siècle  qui,  com- 
mençant à  être  une  époque  d'affaires,  avait  reçu  à  ses  débuts  l'impulsion 
par  la  banque  du  Mississipi,  les  extravagances  financières  de  Law,  les 


LA    FUITE    A  DESSEIN. 

Gravure  de  E.  Boilvin,  d'après  le  tableau  de  Fragonard,  qui  faisait  paitie  de  la  cjllettioii 
de  M.  Camille  Marcille. 
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vertiges  du  papier-monnaie,  si  bien  retracés  plus  lard  par  Gœthe  dans  le 
second  Fausl]  faisaient  édifier,  dans  divers  cantons  de  Paris,  avec  une 
prodigalité  digne  des  Verres  et  des  Trimalcion,  dj  coûteuses  et  rui- 
neuses Folies.  (On  en  trouve  les  vestiges  un  peu  partout,  même  vers  ces 
régions  est  de  notre  capitale,  si  délaissées  aujourd'hui,  livrées  à  la  popu- 
lace laborieuse,  aux  industries  malpropres  et  infectes.)  La  Folie-iScau jon 
avait  passé  des  mains  dépensières  du  banquier  Beaujon  dans  celles  de 
Bergeret,  receveur  des  finances.  Beaujon,  d'ailleurs,  n'avait  fait  qu'émi- 
grer;  il  n'avait  point  abandonné  le  Roule,  où,  comme  à  la  Petite  Pologne, 
l'aventureux  Casanova  rencontra  des  dames  accortes  et  d'hospitalières 
demeures.  Beaujon  avait  acquis  «  l'hôtel  d'Evreux,  aujourd'hui  l'Elysée  ». 
Sa  collection,  précieuse  et  variée,  témoignait  de  ce  goût  artistique,  nul 
ou  rudimentaire  au  siècle  précédent,  et  dont  on  peut  voir  les  progrès  en 
parcourant  les  Lettres  et  les  Mémoires  de  M'^^^  d'Epinay. 

Varanchan  de  Saint-Geniès,  titulaire  de  la  ferme  des  tabacs,  faisait 
place  dans  sa  galerie  à  quelques-unes  des  compositions  de  Fragonard, 
«  d'un  genre  assez  vif  »,  selon  le  mot  de  Beaumarchais.  Il  possédait  de 
lui  le  dessin  du  Coucher  des  ouvrières  en  modes,  celui  des  Jets  d'eau, 
les  Baigneuses,  actuellement  au  Louvre.  —  Randon  de  Boisset,  fermier 
général,  homme  de  grand  ton,  avait  la  Sultane,  les  Jeunes  Filles  sur  un 
lit,  r Amour  vainqueur,  etc. 

Fragonard,  d'ailleurs,  n'était  pas  seulement  recherché  comme  peintre 
des  groupes  riants  et  des  attitudes  lascives.  L'Adoration  des  Bergers, 
chez  le  marquis  deVéri,  et,  chez  M.  de  Grammont, /a  Visitation  de  la 
Vierge,  prouvaient  qu'il  était  en  état  de  faire  vibrer,  avec  mille  res- 
sources de  virtuose  et  d'harmoniste,  une  gamme  d'un  tout  autre  caractère. 

Mais  cependant,  c'est  bien  le  plus  souvent  vers  les  sujets  amoureux 
que  l'artiste  est  entraîné  par  le  succès  qu'il  y  rencontre,  non  moins  que 
par  son  tempérament.  Sa  puissance  s'accroît  avec  l'âge  et  avec  la  réus- 
site. 11  dispose,  de  jour  en  jour,  d'un  terrain  plus  étendu,  de  combinai- 
sons plus  diversifiées,  d'un  nouveau  luxe  d'accessoires.  Il  bénéficie  en 
même  temps  de  toute  l'ample  et  multiple  culture  à  laquelle  il  s'est  sou- 
mis pendant  les  années  préparatoires.  Il  recueille  le  fruit  des  longues 
études  qu'il  a  patiemment  suivies,  et  qui  l'ont  conduit  à  surprendre  les 
receltes  de  plus  d'une  technique,  les  formules  et  les  secrets  de  mainte 
école.  A  propos  de  la  Toilette  de  Vénus,  Thoré-Bûrger,  le  critique  érudit 
et  sagace,  a  écrit  une  page  fréquemment  citée,  qui  fait  bien  valoir  cette  sou- 
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plcssc  de  palette,  cette  dextérité  de  pinceau,  cette  opulence  d'une  mémoire 
et  d'une  imagination  qui  se  sont  ornées  dans  la  fréquentation  de  plusieurs 


SERMENT    D  A  M  Ô  U  R . 
Gravure  de  J.  Matliieii,  d'après  le  tableau  de  l'ragoiiard. 


maîtres.  «  Le  voici,  dit  Bûrger,  tout  rubenesquc  de  couleur  et  presque 
Florentin  de  tournure  dans  sa  Vénus!  Cette  Hgure  de  femme  est  du  plus 
beau  jet  de  dessin,  de  la  téie  aux  pieds;  ses  formes  allongées  et  élégantes. 


3o  LES   ARTISTES  CÉLÈBRES 

correctes  de  contours,  distinguées  aux  extrémités,  ont  vraiment  quelque 
chose  du  style  des  maîtres  de  Florence.  »  Et  le  remarquable  écrivain 
signale  cette  «  grandeur  »  incontestable  qui  répand  souvent  sur  cet  art 
un  vernis  de  noblesse,  et  qui,  d'ordinaire,  empêche  le  peintre  de  tomber 
dans  la  prétentieuse  mièvrerie. 

Esprit  fort  compréhensif,  Fragonard,  à  mesure  qu'il  se  produit  avec 
plus  de  confiance  et  de  décision,  évoque  le  souvenir  des  prédécesseurs, 
qu'il  a  si  consciencieusement,  à  ses  débuts,  étudiés,  analysés,  traduits  par 
la  copie;  en  conservant  sa  veine  personnelle,  en  restant  fidèle  à  sa  verve, 
à  sa  netteté,  à  son  sentiment  bien  français,  il  fait  miroiter  à  nos  yeux  mille 
reflets  de  la  Flandre  et  de  la  Hollande,  de  l'Italie  et  de  l'Espagne. 

Sa  manière,  en  s'accusant,  excelle  à  reproduire  les  formes  nues;  dans 
VInstant  désiré^  dans  la  Bacchante  de  la  Galerie  La  Gaze,  il  écarte  toute 
fadeur;  ses  contours  sont  ondoyants,  mais  sans  faiblesse;  sa  couleur 
tendre,  parfois  vaporeuse,  d'une  ténuité  par  instants  merveilleuse,  garde 
toujours  de  la  saveur  et  de  l'énergie.  Dans  les  Baigneuses^  les  chairs 
nacrées  semblent  tissées  avec  des  fleurs.  Gela  n'est  pas  chaste,  assuré- 
ment, mais  du  moins  cela  demeure  frais  et  sain,  sans  odeur  de  déca- 
dence, sans  altération  morbide,  et  relevé  par  une  chaleur  vitale  oli  se 
jouent  la  sève  et  l'éclat  de  la  véritable  nature. 

Il  est  une  espèce  de  substances  qu'il  excelle  à  traiter  et  à  rendre  :  ce 
sont  les  linges  blancs  et  délicats,  les  légers  tissus  qui  se  plissent  et  se 
chiffonnent  autour  du  corps  de  la  femme.  Voyez,  en  ce  genre,  le  Début 
du  modèle^  disposé  avec  une  science  si  subtile  de  l'arrangement,  et  la 
Gimblette,  aux  perspectives  licencieuses,  et  la  Chemise  enlevée,  où  la 
grâce  infinie  de  l'exécution  sauve  le  sujet  de  toute  bassesse. 

Les  Goncourt,  à  propos  de  Fragonard,  ont  parlé  d'une  «  palette  de 
nuage  »,  ce  qui  n'est  pas  beaucoup  plus  extraordinaire  que  le  «  bonnet 
de  nuage  »  du  personnage  de  Ghamisso.  Sa  couleur  paraît  dérobée  aux 
plus  belles  et  aux  plus  diverses  matières,  pétrie  de  minéraux  fins  : 
marbre,  argent,  topaze.  Du  jaune  au  pourpre,  du  fauve  à  l'azur  et  au 
lilas,  ces  nuances  semblent  provenir,  à  l'aide  d'un  alambic,  du  cuivre  et 
du  soufre,  du  saphir  et  de  l'améthyste.  11  entre  aussi,  dans  cette  mixture, 
des  parcelles  d'ivoire  et  des  gouttes  du  lait  de  la  Voie  lactée. 

«  Je  veux  des  baisers,  je  veux  des  baisers  chantait  Goethe  dans  une 
des  plus  suaves  mélodies  de  son  Divan.  Fragonard  est  de  même,  dans  sa 


LA    FONTAINE    d' AMOUR. 
Gravure  cje  M.  Fr.  Rcgnault,  d'après  le  tableau  de  Fragonard. 
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peinture,  un  grand  collectionneur  de  baisers  :  Baiser  amoureux.  Baiser 
dangereux,  Baiser  à  la  dérobée,  il  poursuit  cette  classification  difficile, 
de'duit  les  séries,  compte  les  espèces.  Il  n'ignore  que  les  baisers  acres  et 
amers.  Chez  lui,  la  caresse  n'est  jamais  empoisonne'e  parle  remords  ou 
le  doute,  ni  attristée  par  le  souvenir  ou  le  pressentiment.  C'est  la  fête 
perpétuelle  de  l'amour  satisfait,  libre  d'arrière -pensée,  folâtre  sans 
lourdeur,  gai  sans  corruption.  Cela  rappelle  parfois  les  groupes  idyl- 
liques que  l'on  reve  en  lisant  Longus,  ces  amusements  d'adolescents 
hellènes,  ou,  comme  Ta  dit  M.  Renan,  ces  «  jeux  de  fins  jouvenceaux 
sur  le  seuil  de  l'Amour  ». 

Le  Sacrifice  de  la  rose  et  le  Vœu  à  V Amour  nous  montrent,  mieux 
que  tout  le  reste  peut-être,  la  qualité  exquise  et  vraiment  rare  de  cette 
imagination,  cette  entente  et  cette  expérience  des  défaillances  et  des 
pâmoisons  féminines,  cette  douceur  si  insidieuse  que  rien  ne  saurait  lui 
résister.  Une  espèce  d'impalpable,  d'ineffable  mystère,  répandu  sur  ces 
créations,  accentue  avec  un  relief  supérieur  la  suprême  originalité  de 
cette  nature,  plus  complexe  que  l'observateur  superficiel  ne  le  supposerait 
tout  d'abord. 

Il  en  faut  dire  autant  du  Serment  d'Amour.  Ici  la  sensualité  est 
comme  épurée  par  sa  chaleur  même.  Une  sorte  d'indéfinissable  magie 
ondule  sous  les  apparences  visibles^  11  se  révèle  dans  cette  toile  quelque 
chose  qui  ne  s'y  trouve  point  figuré.  Ce  n'est  plus  un  baiser,  somme  toute 
assez  prosaïque  comme  celui  de  VEnjeu  perdu,  qui  explique  en  quelle 
monnaie  les  jeunes  filles  doivent  acquitter  le  gage.  Non,  c'est  un  enlace- 
ment où  la  tendresse  est  poétique,  un  frémissement  délicieux  sans  doute, 
mais  sanctifié  par  la  véhémence  même  de  l'élan,  par  je  ne  sais  quel  appel 
à  la  durée,  à  la  destinée,  par  un  sentiment  voluptueux  plus  ardent  et  plus 
profond  que  le  frivole  instinct  du  plaisir.  Quels  êtres  étaient  donc  les 
hommes  de  ce  siècle,  qui  enfanta  des  amoureux  comme  Saint-Preux  et 
comme  Werther,  de  ce  siècle  où  Rousseau  était  si  longuement  tourmenté 
par  l'attente  ou  par  la  mémoire  d'un  seul  embrassement  de  Sophie 
d'Houdetot  ? 

Le  Songe  d'Amour  est  de  la  même  famille,  avec  sa  vibrante  atmos- 
phère, ses  harmonieuses  figures,  ses  nuages  qui  semblent  formés  par  des 
fumées  d'encens.  Quant  à  la  Fontaine  d'Amour,  ce  couple  de  divins 
amants  qui  vont  boire  l'onde  de  la  vasque  enchantée,  c'est  encore  l'une 
des  compositions  où  se  réalise  le  mieux,  à  l'aide  d'un  transparent  symbo- 
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lismc,  par  le  clair  et  éloquent  langage  des  formes  et  des  couleurs,  cette 
sorte  de  poésie,  puissante  sous  la  séduction  des  apparences,  qui  fut, 
dans  ses  moments  heureux,  le  partage  propre  de  cet  artiste  transcendant. 

Ceux  que  rebutent,  dans  le  xviii^  siècle,  sa  raillerie  sèche,  sa  dissol- 
vante ironie,  doivent  lui  pardonner  beaucoup  parce  qu'il  crut  à  l'amour. 
C'est  là  ce  qui  se  marque  dans  tout  ce  qu'il  a  produit  de  plus  caractéris- 


l'enlèvement  de  proserpine. 

Dessin  de  Fragonard,  gravé  par  Clioffard. 

tique.  Cette  touchante  croyance  aux  joies  de  l'affection  partagée,  cette 
pénétrante  intuition  des  ivresses  d'Eros  et  d'Antéros,  vous  la  retrouverez 
dans  les  fictions  peintes  de  Fragonard,  aussi  bien  que  dans  les  monu- 
ments littéraires  les  plus  divers  de  ce  temps,  dans  les  Journaux  si  émus 
du  chevalier  de  Boufflers  et  de  M'"^  de  Sabran,  dans  les  épisodes  atten- 
dris des  Confessions^  dans  les  scènes  fortement  passionnées  des  Affinités 
électives^  et  même  dans  le  couplet  presque  lyrique  de  Chérubin  décri- 
vant le  trouble  où  il  est  jeté  «  au  seul  aspect  d'une  femme  ». 


FRANCE. 


—  PEINTRES. 
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CHAPITRE  III 


Ouvrages  décoratifs  de  Fragonard.  —  Travaux  pour  Louveciennes. 
Les  Peintures  de  Grasse. 

Tout  prédisposait  Fragonard  à  être  un  décorateur  de  premier  ordre. 
Il  avait  la  mémoire  meublée,  l'imagination  fertile.  Son  excessive  cul- 
ure  n'amenait  pour  lui,  dans  Texécution,  aucune  hésitation  fâcheuse, 
aucun  embarras  propre  à  le  paralyser.  Sa  verve  et  sa  fougue  défiaient 
toute  comparaison.  Il  avait,  en  peignant,  une  prestesse  étonnante, 
une  vélocité  extraordinaire  dans  le  maniement  du  pinceau.  11  s'était, 
d'après  Tiepolo,  rompu  aux  exigences  de  ce  style,  où  devait  se 
manifester,  avec  infiniment  de  fraîcheur  et  d'éclat,  son  aptitude  à 
prodiguer  la  lumière,  à  verser  sur  tous  les  objets  une  gaieté  vivace  et 
rayonnante. 

Nous  avons  eu  l'occasion  de  le-  faire  observer  :  à  côté  du  type  gro- 
tesque des  Turcareis,  enrichis  vulgaires,  grossiers  parvenus,  figures  excel- 
lemment «  bernables  »  (pour  parler  à  la  façon  de  Dancourt),  que  tout  le 
monde  effectivement  joue  et  dupe  à  plaisir,  le  xvni^  siècle  avait  son 
cercle  d'amateurs  éclairés,  se  piquant  à  bon  droit  de  dilettantisme, 
avides  d'encourager  les  artistes,  de  faciliter  et  d'exciter  leur  production, 
et  leur  témoignant  à  tout  propos  les  égards  les  plus  flatieurs.  On  se  rap- 
pelle ce  trait  du  maréchal  de  Luxembourg  accompagnant  je  ne  sais  plus 
quel  graveur  sur  la  route  jusqu'à  la  voiture  qui  devait  le  reconduire  à 
Paris.  Fragonard  eut  l'heureuse  chance  d'être,  à  ce  point  de  vue,  parmi 
les  plus  fêtés.  Décorateur,  il  ne  languit  point  dans  l'attente  de  la  com- 
mande, et  rencontra  des  circonstances  favorables  pour  satisfaire  son 
impérieux  besoin  de  création. 

Bergeret,  mentionné  dans  notre  revue  des  principaux  connaisseurs  de 
Tépoque,  fut  l'un  de  ceux  qui,  les  premiers,  s'intéressèrent  à  cette  face 
du  talent  de  Fragonard.  Intelligent  et  cordial,  vivant  dans  un  somp- 
tueux intérieur,  possesseur  de  raretés  assemblées  avec  un  goût  irrépro- 
chable, s'étanl  un  peu  essayé  dans  les  arts,  il  influa  heureusement  sur 
la  carrière  décorative  de  Frago.  C'est  à  son  hôtel  qu'était  destiné  le  pla- 
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ond  exposé  au  Salon  de  1767,  les  Groupes  d'enfants  dans  le  ciel.  A  la 
même  époe|ue  à  peu  près  se' rapportent  probablement  les  Allégories  des 


l'heuiu:  Di:  berger. 
(Galerie  La  Gaze,  au  Muse'c  du  Louvre.) 


Arts,  quatre  trumeaux  d'une  qualité  plus  line,  qui  allèrent  orner  la  rési- 
dence d'hiver  du  financier,  dans  cette  rue  du  Temple,  où  Ton  découvre 
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encore  aujourd'hui,  défigurées,  livrées  aux  industriels  et  aux  commer- 
çants, de  superbes  demeures,  par  exemple  l'hôtel  de  Saint-Aignan. 

Pour  M.  de  Saint-Julien,  l'artiste  peignit,  vers  celte  date,  le  Cheval 
fondu  et  la  Main  chaude,  qui,  de  notre  temps,  après  avoir  appartenu 
à  M.  Pcreire,  ont  été  acquis  par  M.  le  comte  Pillet-Will.  Une  œuvre 
plus  importante  est  la  Fête  de  Saint-Cloud,  ensemble  assez  vaste  où, 
parmi  de  beaux  arbres,  est  distribué  sans  confusion  le  personnel,  ingé- 
nieusement espacé  et  groupé,  des  forains  et  des  promeneurs. 

Vers  1770,  Fragonard  entreprit  ses  travaux  décoratifs  dans  l'hôtel  de 
la  Guimard,  à  la  Chaussée-d'Antin.  En  ce  siècle,  où  Ton  vit  tant 
d'attrayantes  filles  de  théâtre,  depuis  la  Tonelli,  jusqu'à  cette 
Mlle  Quinault,  dont  Chamfort  a  conservé  plusieurs  mois  très  aiguisés, 
Mlle  Guimard  occupa  une  place  à  part.  Celte  orgueilleuse  et  ruineuse 
maîtresse  du  prince  de  Soubise  est  un  caractère  accompli  de  courtisane 
avisée,  experte  dans  la  doctrine  du  plaisir,  soucieuse  de  reluire  et  de 
gouverner  la  mode. 

Fragonard,  qui  paraît  avoir  été  avec  elle  sur  le  pied  d'une  intimité' 
tendre,  fit  le  portrait  de  la  danseuse,  représentée  sous  le  costume  pasto- 
ral, en  un  style  fort  convenable  à  rendre,  dans  son  élégance  artificielle, 
une  reine  de  théâtre,  une  nymphe  d'opéra.  Citons,  sur  ce  point,  la 
«  notule  »  des  Concourt  :  «  M.  Groult  possède  une  très  grande  toile 
décorative  de  Fragonard,  qui  semble  un  panneau  du  salon  de  Terpsi- 
chore  de  la  maison  de  la  Guimard,  située  rue  de  la  Chaussée-d'Antin. 
La  danseuse,  grandeur  nature,  est  représentée  en  bergère  d'opéra  ;  sur 
ses  cheveux  poudrés  est  posé  un  léger  chapeau  de  jardin,  à  la  forme  joli- 
ment gondolée,  aux  rubans  envolés  derrière  elle,  et  un  carlin  jappe  sous 
sa  jupe.  Elle  a  un  corsage  lacé  entre  les  deux  seins,  une  robe  à  retroussis 
de  soie  verte,  sur  laquelle  est  jeté  un  tablier  de  dentelle,  dont  les  petites 
poches  sont  agrémentées  de  nœuds  de  rubans  et  de  roses  artificielles.  Et 
la  danseuse  esquisse  un  pas  de  danse,  chaussée  d'un  soulier  de  satin 
blanc  à  bouffettes  roses,  d'un  charmant  petit  soulier  dont  le  pied  vain- 
queur est  visé  par  un  amour  agenouillé  dans  un  buisson  de  roses,  et  qui 
s'apprête  à  décocher  la  flèche  de  son  arc  » 

Pour  M'ii'^  Du  Barry,  installée  alors  à  Louveciennes,  Fragonard  pei- 
gnit et  livra,  en  1770,  quatre  dessus  de  porte  sur  ces  sujets  :  Les  Grâces, 
r Amour  qui  embrase  l'Univers,   Vénus  et   V Amour,  la  Nuit.  Ces 

I.  E.  cl  J.  de  Concourt,  VArt  du  XVIIb  siècle,  p.  3Go. 
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ouvrages  furent  payés  1,200  livres,  versées  entre  les  rnains  de  Drouais.  A 
une  nouvelle  commande  sont  relatifs  deux  autres  versements,  chacun  de 
1,200  livres,  dont  la  trace  a  pareillement  subsiste.  Fragonard  fit  aussi,  à 
destination  de  Louveciennes,  des  panneaux  qui,  pour  une  raison  demeu- 
rée mystérieuse,  ne  furent  pas  mis  en  place,  et  qui  se  trouvent  aujour- 
d'hui dans  sa  ville  natale,  à  Grasse. 

Ces  peintures  allégoriques  d'assez  grandes  dimensions  sont  au  nombre 
de  cinq  '  ;  la  dernière  ne  faisait  point  partie  delà  série  primitive.  Plus 
sommaires  d'exécution  que  les  œuvres  moins  amples  du  maître,  elles 
constituent  à  quelques  égards  son  ouvrage  le  plus  important.  M.  Mar- 
cellin  Desboutin  les  a  gravées. 

Mentionnons  encore,  en  laissant  de  côté  les  attributions  suspectes, 
les  dessus  de  porte  :  Amours  endormis  et  Amours  joueurs,  propriété  de 
Sir  Richard  Wallace. 

En  ce  qui  concerne  les  compositions  du  château  de  Saint-Vincent, 
la  question  est  assez  obscure.  Fort  élégantes,  mais  appartenant  à  un 
ordre  d'idées  que  n'a  jamais  abordé  notre  peintre,  elles  représentent 
les  Religions  :  la  Religion  chrétienney  la  Religion  asiatique,  la  Reli- 
gion   Afrique,  la  Religion  d'Amérique. 

Une  telle  conception,  qu'elle  émane  ou  non  de  Fragonard,  porte 
bien  le  sceau  de  l'époque,  et  nous  remémore  la  coupe  et  la  structure  de 
certains  poèmes  mis  en  musique  par  les  Campra  et  les  Rameau. 

I.  Voir  la  description  de  M.  Lagrange  :  Galette  des  Beaux-Arts,  du  i"""  août  1867. 
Cf.  le  remarquable  commentaire  exe'gétique  de  M.  le  baron  Roger  Portalis,  Honoré 
Fragonard,  sa  vie  et  son  œuvre,  p.  98  et  suivantes. 
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Vie  de  famille.  —  Tableaux  divers.  —  Scènes  enfantines  et  domestiques.  — Les  Paysages. 
Les  Portraits.  —  Fragonard  miniaturiste.  —  Ses  Eaux-fortes. 

Une  des  caractéristiques  de  Fragonard,  comme  de  la  plupart  des 
artistes  supérieurs,  est  la  faculté  de  se  renouveler  sans  cesse.  Un  perpé- 
tuel éveil  d'esprit  le  rendait  capable  de  se  transformer,  de  s'attacher  à 
l'imitation  de  modèles  toujours  variés,  de  suivre  en  ses  détours,  en  ses 
méandres,  la  mobile  et  changeante  Nature.  Son  talent,  façonné  par  de 
longs  travaux  préliminaires,  continuellement  cultivé  par  l'observation 
attentive  et  perspicace  des  êtres  et  des  choses,  était  d'une  infinie  sou- 
plesse, et  se  pliait,  avec  un  bonheur  égal,  aux  applications  les  plus 
diverses. 

Entraîné  dans  le  mouvement  des  coulisses  et  des  boudoirs,  grisé  par 
le  capiteux  parfum  de  la  vie  mondaine,  il  avait  traduit  ses  impres- 
sions dans  des  compositions  aussi  richement  inventées  que  délicate- 
ment exécutées;  il  avait  sur  les  données  les  plus  frivoles  jeté  le  vernis 
du  grand  art,  et  prêté  aux  sujets  menus  et  futiles  une  haute  portée 
esthétique.  Le  mariage  l'initia  aux  joies  de  l'existence  régulière,  et 
l'attira  doucement  vers  des  conceptions  d'une  autre  espèce,  auxquelles 
il  sut  communiquer  une  valeur  et  un  charme  non  moindres. 

En  1769,  à  trente-sept  ans,  dans  la  vigueur  de  l'âge,  il  épousa  Marie- 
Anne  Gérard,  fraîche  et  forte  fille  de  dix-huit  ans,  parée  de  tout  le  beau 
luxe  de  la  jeunesse  et  de  la  santé,  et  issue  d'une  famille  avignonnaise 
établie  à  Grasse 

De  bonne  mais  petite  bourgeoisie,  venue  à  Paris  pour  travailler,  et 
placée  d'abord  chez  un  commerçant,  la  jeune  fille  avait  montré  quelque 
disposition  pour  les  arts  ;  elle  avait  peint  des  éventails  et  des  miniatures. 
Fragonard  connaissait  sa  famille,  et  c'est  à  lui  que  l'on  avait  pensé 

I.  L'acte  de  mariage  de  Fragonard  a  cté  public  pour  la  première  fois  par  les 
Concourt,  qui  l'avaient  copié  sur  les  registres  de  la  paroisse  Saint-Lambert,  de  Vau- 
girard.  (Voir  VArt  du  XVIII^  siècle,  p.  ^41.) 


40  LES  ARTISTES  CÉLÈBRES 

quand  elle  avait  senti  le  besoin  de  direction  et  de  conseils  artistiques 

De  son  mariage  elle  eut  successivement  une  fille,  très  bien  douée,  et 
morte  jeune,  et  un  fils,  Alexandre-Evariste,  né  pendant  un  séjour  à 
Grasse,  qui  fut  peintre  d'histoire  et  sculpteur.  Artiste  laborieux,  il  avait, 
comme  son  père,  le  travail  rapide  et  facile.  Pendant  le  Consulat,  il 
décora  la  maison  de  campagne  de  Lucien  Bonaparte,  qui  n'était  pas 
encore  le  poète  de  Charlemagne.  Nommons  parmi  ses  ouvrages  la  statue 
de  Pichegru,  divers  tableaux  comme  Psyché  et  les  Bergers  de  Virgile^ 
deux  plafonds  du  Louvre  relatifs  à  des  épisodes  du  règne  de  François  I^i-, 
des  lithographies,  des  dessins  pour  Sèvres,  où  son  fils,  Théophile,  se 
(distingua  comme  peintre  sur  porcelaine. 

jVIme  Honoré  Fragonard,  dès  les  premiers  temps  de  son  mariage,  prit 
chez  elle  son  jeune  frère,  Henri  Gérard,  qui,  devenu  graveur,  s'est  livré 
en  quelque  sorte  à  la  version,  dans  cette  autre  langue,  de  plusieurs  com- 
positions de  son  beau-frère.  Elle  avait  précédemment  fait  place,  dans  son 
intérieur,  à  la  plus  jeune  de  ses  sœurs,  Marguerite  Gérard.  Celle-ci  ne 
se  maria  point.  Agréable  et  gracieuse,  elle  suivit  les  chemins  artistiques 
avec  un  certain  succès,  dû  principalement  à  la  complaisante  politesse  de 
la  critique.  Elle  a  fait  des  eaux-fortes,  des  dessins  médiocres  pour  le 
délicieux  roman  de  Laclos,  les  Liaisons  dangereuses  (dont  la  détestable 
réputation  est  si  injustifiée.  Elle  exposa  au  Salon  divers  ouvrages  d'un 
caractère  mesquin,  d'une  indigente  essence,  et  serait  indubitablement 
demeurée  obscure,  si  elle  n'avait  été  alliée  à  un  artiste  glorieux. 

Marguerite  Gérard  paraît  avoir  eu  pour  son  beau-frère  un  goût  fort 
tendre.  Mais  il  semble,  tout  bien  examiné ,  que  cette  prédilection, 
ardente  comme  le  furent  même  de  simples  amitiés  en  ce  temps  passionné, 
resta  pure  de  toute  souillure.  Marguerite  mit  un  rayon  dans  la  vie  de 
l'artiste,  où  elle  représentait  le  charme,  la  «  poésie  »,  tandis  que 
y[mQ  Fragonard,  simple  et  commune,  femme  d'ordre  et  de  ménage,  sur- 
nommée par  son  mari  «  la  caissière  »,  avait  pris  pour  son  compte  non 
«la  meilleure  part»,  mais  le  rôle,  utile  en  son  infériorité,  qui  était  dévolu 
à  Marthe  dans  la  famille  de  Béthanie. 

Ainsi  entouré  d'affections  féminines,  nécessaires  à  sa  chaleureuse  et 

I.  Les  Concourt  ont  cité  l'appréciation  d'un  critique  contemporain  sur  de 
miniatures  de  M'"^  Fragonard  :  «  Cette  artiste,  émule  de  Rosalba,  a  fixe  l'attention 
des  artistes  et  des  amateurs  par  la  légèreté  de  sa  touche  et  sa  couleur  agréable.  » 
(Ouvrage  cité,  p.  342.) 


AU    GÉNIE    DE  FRANKLIN. 
ERIPUIT   CŒLO    KULMEN    SCEPTRUMQUE  TYRANNIS. 
Aquatinte  do  M"'-  Marguerite  Gérard,  d'après  Fragonard. 
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sensuelle  nature,  riche  et  paisible,  fameux  et  recherche,  dans  son  clair 
atelier  du  Louvre  qu'il  avait  délicatement  de'coré,  Fragonard  menait  une 
vie  des  plus  tranquilles,  qu'embellissaient  encore  de  précieuses  amitiés, 
celle  de  ses  vieux  camarades  d'Italie,  Hubert  Robert  et  Saint-Non;  celle 
de  Hall,  qui  paraît  avoir  joint  une  âme  sensible  et  fine  à  son  talent 
exquis;  celle  du  graveur  Nicolas  de  Launay,  enfin  et  surtout  celle  de 
l'original  et  honnête  Bergeret,  qui,  comblant  l'artiste  d'attentions  flatteuses 
et  discrètes,  ne  cessa  de  l'attirer,  lui  et  tous  les  siens,  dans  ses  opulentes 
habitations  parisiennes  et  dans  sa  maison  de  campagne  de  Cassan. 

Ce  fut  précisément  Bergeret  qui  fit  faire  à  Fragonard  et  à  sa  femme, 
en  1773,  un  voyage  en  Italie.  On  conçoit  aisément  quelle  joie  devait 
causer  au  peintre  un  pareil  retour,  après  le  succès,  aux  villes  où  s'étaient 
écoulées,  dans  tous  les  enchantements  du  travail  soutenu,  ses  libres  et 
insouciantes  «  Années  d'apprentissage  ». 

Bergeret  a  écrit  un  journal  de  ce  voyage,  dans  le  style  aisé,  naturel, 
admirable  de  justesse  et  de  propriété,  qui  était  ordinaire  à  cette  époque 
privilégiée  \ 

Fragonard,  durant  cette  excursion,  ne  cessa  de  tenir  les  crayons.  Il 
commença  avant  même  d'avoir  atteint  la  frontière.  De  là  provient  le 
dessin,  actuellement  à  M.  Edmond  de  Concourt,  le  Four  banal  de 
Nèg-repelisse,  vivement  tracé  dans  une  terre  qui,  aux  environs  de  Mon- 
tauban,  appartenait  au  financier. 

La  relation  de  Bergeret,  d'un  tour  anecdotique,  intéresserait  ceux  qui 
se  plaisent  à  mesurer  quelle  énorme  distance  sépare  la  vie  au  dernier 
siècle  de  notre  existence  surchargée,  factice  et  fébrile.  Mais,  au  fait,  cette 
différence  n'éclate-t-elle  pas  avec  force  dès  que  l'on  parcourt  n'importe 
quel  écrit  de  ce  temps  ?  N'est-elle  pas  suffisamment  sensible,  ne  saute- 
t-elle  pas  aux  yeux,  lorsque  l'on  voit,  dans  Manon  Lescaut,  Des  Crieux 
regarder  comme  une  retraite  «  à  la  campagne  »  un  séjour  à  Chaillot, 
vers  la  hauteur  actuelle  du  quartier  Marbeuf,  ou  encore  quand  on  le  con- 
sidère attendant  «  plusieurs  mois  »  et  cherchant  dans  divers  ports  une 
occasion  pour  gagner  l'Amérique? 

Bergeret  et  son  compagnon  goûtèrent  voluptueusement  le  charme  de 
cette  excursion  dans  la  Péninsule,  alors  si  bigarrée,  si  riche  en  types 

I.  Voir,  à  la  page  344  du  livre  des  Concourt,  une  note  étendue  sur  ce  document; 
le  manuscrit,  possédé  par  M.  Bonsergent,  leur  avait  été  communiqué  par  M.  Benja- 
min Fillon. 


LA    JEUNE  MÈRE. 
Gravure  de  N.  de  Launay,  d'après  le  tableau  de  Fragonard. 
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saillants  et  originaux.  Ils  fréquentèrent  ces  théâtres  où  le  «  Pococurante  » 
de  Voltaire  s'ennuyait  «  en  voyant  un  châtré  fredonner  le  rôle  de  César 
et  de  Caton  et  se  promener  d'un  air  gauche  sur  les  planches  ».  Ils  trou- 
vèrent, à  Rome,  Natoire  encore  directeur  de  l'Académie.  Ils  visitèrent 
Naples,  où  Fragonard  dessina  beaucoup.  Ils  firent  l'ascension  du  Vésuve. 
Partout  ils  furent  accueillis  et  choyés,  soit  par  les  Italiens,  amateurs  et 
collectionneurs  des  antiques,  soit  par  d'aimables  et  spirituels  Français, 
tels  que  le  cardinal  de  Bernis.  Ils  revinrent  par  Florence  où  ils  admi- 
rèrent longuement  les  musées,  par  Bologne  où  ils  entendirent  en  langue 
italienne  le  Mahomet  de  Voltaire,  malicieusement  dédié  au  pape,  qui 
avait  reconnu  cet  hommage  par  une  astucieuse  réponse.  Ils  passèrent  à 
Venise,  où  ils  étudièrent  Tiepolo,  ce  Tiepolo  si  parfaitement  ignoré  en 
France,  que,  une  quarantaine  d'années  plus  tard,  la  duchesse  d'Abran- 
tès,  pourtant  instruite  et  façonnée  dans  le  salon  de  l'intelligente 
y[ms  Pernon,  sa  mère,  devait,  lors  de  sa  résidence  en  Espagne,  le  dési- 
gner par  ces  mots  vagues  :  «  Un  nommé  Tiepolo  ».  Leur  retour  s'effec- 
tua par  l'Allemagne,  ou,  comme  disait  le  prince  de  Ligne,  par  «  l'Em- 
pire ».  A  Vienne,  Fragonard  crayonna  pour  son  ami  des  Rubens  et  des 
Van  Dyck.  A  Dresde,  ils  apprécièrent  la  splendide  collection  de  l'Élec- 
teur, qui,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  Vérité  et  Poésie^  plongeait,  vers 
le  même  temps,  le  jeune  Gœthc  dans  une  extase  indicible,  une  inexpri- 
mable émotion. 

Ils  virent  aussi  Leipzig  et  ses  précieuses  galeries  particulières.  La 
zizanie,  après  cette  communauté  si  longue  d'existence  et  d'impressions, 
se  glissa  entre  les  amis.  Bergeret  en  arriva  à  se  demander  s'il  ne  s'était 
pas  exagéré  la  valeur  de  l'artiste.  Celui-ci  réclama  ses  dessins,  bénévole- 
ment abandonnés  entre  les  mains  de  son  compagnon.  Il  y  eut  contestation 
et  même  procès.  Mais  il  semble  que  l'éclipsé  prit  fin,  que  l'accord  succéda 
à  cette  brouille  amenée  seulement  par  un  voisinage  trop  direct  et  trop 
prolongé.  Il  paraît  certain  que  Fragonard  renoua  ces  relations,  et  ne 
renonça  pas  aux  avantages  et  aux  douceurs  de  cette  ancienne  liaison. 

Dans  son  œuvre  on  relève  mainte  trace  de  ce  voyage.  Quant  aux 
ouvrages  inspirés  par  la  vie  calme  et  rangée  de  la  famille,  que  nous  allé- 
guions au  début  de  ce  chapitre,  ils  importent,  dans  l'ensemble,  parce 
qu'ils  prouvent  la  diversité  de  ses  dons,  sa  puissance  compréhensive,  son 
adresse  à  faire  résonner  harmonieusement  plus  d'une  corde,  à  ne  se  point 
réduire  aux  limites  étroites  d'un  seul  domaine.  Si  les  tableaux  religieux, 
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son  Saint  Jean-Baptiste,  trop  élégant,  son  Éducation  de  la  Vierge,  sa 
fameuse  Adoration  des  Bergers^  ne  marquent  guère  qu'un  épisode  et 
une  diversion  dans  son  énorme  production,  il  y  a  lieu  d'insister  davan- 
tage sur  ces  nombreuses  scènes  champêtres,  idylliques,  familières,  où  (de 
même  qu'il  a  été  ailleurs  rival  ingénieux  de  Boucher)  il  se  montre  émule 
expérimenté  de  Greuze,  avec  une  onction  moindre,  assurément,  mais 
aussi  avec  une  habileté  supérieure  dans  l'art  d'éviter  la  tendance  décla- 
matoire et  ]e  banal  «  sentimentalisme  ». 

Impossible  de  méconnaître  ces  mérites  dans  tant  de  compositions 
dessinées  ou  peinies,  les  Jalousies  de  V enfance  et  les  Premières  Caresses 
du  jour,  le  Chat  emmaillotté,  la  Petite  Fille  aux  chiens,  VEnfant  blond 
(de  la  collection  Walferdin)  et  VEnfant  aux  cerises,  le  Petit  Prédicateur 
et  la  Première  Leçon  d'équitation. 

Ailleurs,  il  saisira  sur  le  vit  une  petite  hlle  qui  épelle  ;  il  retracera, 
par  je  ne  sais  quelle  intuition  de  fabuliste,  les  jeux  des  enfants  («Tenfance 
est  la  vie  d'une  bête  »,  disait  Bossuet) ,  avec  les  brutes  songeuses,  avec 
l'âne  et  le  chien.  Parfois,  dans  ses  menues  scènes,  il  nous  remémorera 
Goldsmith,  aujourd'hui  déclassé,  ravalé  au  rang  d'auteur  scolaire,  mais 
supérieur  à  cette  humble  destinée,  et  qui  sut,  à  la  pastorale  de  Wake- 
field,  prêter  assez  de  signification  esthétique  pour  que  l'on  eût  lieu  de 
s'en  souvenir  à  Sescnheini^. 

S'il  revient  encore  à  ses  prédilections  premières  par  des  œuvres 

1,  Les  Goncourt  (ouvrage  cité,  p.  322)  ont  noté  une  véritable  fascination  exercée 
par  Murillo  sur  Fragonard  lorsqu'il  peignait  «  cette  Visitation  de  la  Vierge,  achetée 
par  Randon  de  Boisset,  et  cette  Adoration  des  Bergers,  faisant  accourir  Paris  à  la 
galerie  du  marquis  de  Veri.  »  Cf.  Lecarpentier,  Galerie  des  Peintres  célèbres,  t.  II 
p.  282  :  «Je  me  rappelle,  entre  autres,  avoir  vu  exposer  en  vente  publique  un  char- 
mant petit  tableau  représentant  une  Visitation,  d'un  effet  si  piquant  et  si  harmo- 
nieux, qu'il  fut  enlevé  sur-le-champ  et  payé  une  très  grosse  somme,  w 

2.  11  faut  garder  une  place  au  Concours  q\.  à  \-à  Récompense,  «gracieuses  matinées 
d'enfants,  destinées  à  rester,  comme  souvenirs  d'une  fête  de  famille,  chez  son  ami 
Bergeret...;  c'est  de  l'excellent  et  du  décent  Frago,  de  sa  claire  peinture  et  de  sa 
ruisselante  lumière  inondant  les  appartements  somptueux  d'un  financier,  très  fait 
avec  cela,  d'une  couleur  argentine  et  d'une  élégance  de  bon  goût  et  de  gens  du  monde 
dans  les  attitude:,  des  assistants...  »  {Les  Dessins  de  Maîtres  anciens  exposés  à  l'École 
des  Beaux-Arts  en  iSyg,  parle  marquis  de  Chennevièrcs,  p.  108.)  On  en  peut  rap- 
procher les  dessins  «  au  crayon  noir  légèrement  frottés  d'estompé  pour  les  Veillées 
du  château,  ouvrage  bien  connu  de  M"'°  de  Genlis.  Elles  sont  charmantes  de  naïveté, 
ces  scènes  de  famille  formant  autant  de  petits  tableaux  gracieux,  égayés  de  riantes 
tètes  d'enfants.  »  [La  Collection  Walferdin  et  ses  Fragonard,  par  le  baron  Roger 
Portalis,  p.  26.) 
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comme  la  Culbute  et  le  Verre  d'eau,  il  excelle  à  interpréter  la  campagne 
et  sa  vie  tels  qu'on  les  comprenait  alors  dans  des  ouvrages  comme  la 
Bonne  Mère,  VÉtable,  la  Famille  du  Fermier  (maintenant  au  Musée  de 
l'Ermitage),  l'Écurie  de  l'âne,  la  Basse-cour,  l'Heureuse  Fécondité .  Dans 
tout  cela,  rien  de  Florian,  mais  une  dose  très  raisonnable  de  juste  et 
sain  «  réalisme  ». 

Des  compositions  telles  que  VEn/ant  mort  et  le  Contrat  révèlent  une 
sorte  d'émotion  dominée,  qui  nous  transfère  loin  des  données  érotiques, 
et  décèle  la  fine  tendresse  dont  était  susceptible  cette  malléable  nature. 

On  ne  saurait  oublier  le  Retour  au  logis  et  les  deux  Visites  à  la 
nourrice,  très  significatives  pour  qui  souhaite  d'éprouver  le  genre  de 
sensibilité  alors  en  vigueur,  et  où  la  virtii  du  coloriste,  dans  les  tons 
joyeux  des  vêtements  et  des  linges,  est  conduite  et  poussée  avec  une 
sûreté  surprenante,  avec  une  prestigieuse  élasticité  d'effets. 

Les  éludes  de  Fragonard  avaient  été  si  étendues,  sa  capacité  d'assimi- 
lation était  si  vaste,  qu'on  relève  aisément  chez  lui,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  la  réflexion  de  maintes  influences  assurément  fort  divergentes. 
Ailleurs,  il  faisait  songer  à  Venise,  à  Florence,  aux  Espagnols.  Dans  des 
œuvres  ou  des  esquisses  comme  le  Moulin  à  vent  de  Hollande,  la  Garde 
de  nuit,  le  Repas  de  la  garde  bourgeoise,  l'Abreuvoir  ^ ,  le  Troupeau 
qui  s'abreuve,  les  Trois  Arbres,  il  évoquera^  pour  les  plus  raffinés  con- 
naisseurs, les  souvenirs  de  Van  der  Meer  de  Delft  et  de  Peter  de 
Hooghe,  de  Wynants  et  de  Ruysdaël  ;  on  prononcera  le  nom  de  Hob- 
bema  et  même  celui  de  Rembrandt  ^. 

Des  critiques  proféreront  celui  de  Frans  Hais  à  propos  de  certains 
portraits.  C'est  pourtant,  dans  l'œuvre  totale  du  peintre,  une  des  parties 
qui  n'échappent  point  à  toute  objection.  Son  extrême  facilité  de  travail, 
sa  vitesse,  son  élan,  ne  lui  laissèrent  pas  toujours  le  temps  de  maîtriser 
suffisamment  le  caractère  du  modèle,  d'en  bien  dégager  le  véritable  type. 

1,  «  ...  Cette  tant  drôle  polissonnerie  qu'a  gravée  Jules  de  Concourt  :  un  berger 
bousculant  une  bergère  qui  crie  un  peu,  tandis  qu'un  taureau  stupéfié  les  regarde  de 
l'autre  côté  de  son  abreuvoir.  »  (Chennevières,  les  Dessins  de  maîtres  anciens,  etc., 
p.  iio.)  Plus  loin,  le  même  auteur  allègue  les  paysagistes  anglais  dont  Fragonard 
lui  semble  «  le  précurseur  ».  Rapprocher  de  ceci  le  passage  de  M.  Portails  sur  «  l'ad- 
mirable aquarelle,  première  pensée  du  Temps  orageux...,  qui  fait  murmurer  tout 
bas  les  grands  noms  d'Old  Crome  cl  de  Constablc».  {La  Collection  Walferdin  et  ses 
Fragonard,  p.  i3.)] 

2.  Voir  ce  qu'en  dit  déjà  Lecarpcntier  :  Galerie  des  peintres  célèbres,  t.  H,  p.-  2S1. 
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Il  est  opportun  de  signaler  son  portrait  de  la  Giiimard,  ses  Etudes  de 
jeunes  filles  (à  M'^^  la  baronne  Nathaniel  de  Rothschild),  ses  ébauches 
d'après  la  Duthé  et  M^^^  Olivier  en  habit  de  Chérubin  ^ . 

Des  dessins  du  même  ordre  représentent,  avec  une  intensité  plus 
forte,  un  aspect  plus  sensiblement  physionomique,  les  personnes  de  sa 
famille,  types  dont  il  avait  eu  le  loisir  de  bien  s'emparer.  Tous, 
^me  Fragonard,  Marguerite  Gérard,  puis  l'infortunée  Rosalie  et  enfin 
Alexandre  Evariste,  se  trouvent  rassemblés  dans  la  collection  de  M.  G. 
Groult. 

Miniaturiste,  Fragonard  a  été  parfois  rapproché  de  Hall.  Les  uns  ont 
préféré  ses  ouvrages,  comme  offrant,  çà  et  là,  une  note  plus  irrécusable 
de  grand  art.  On  a  célébré,  en  phrases  plus  ou  moins  artificieuses,  celte 
splendeur  de  chair  et  de  peau,  qu'il  sait  faire  rayonner  et  miroiter 
jusque  dans  ces  brefs  ouvrages,  de  portée  réduite  et  de  mignonnes 
dimensions.  Les  autres,  d'un  goût  peut-être  plus  sévère  et  meilleurs 
appréciateurs  de  la  technique,  se  sont,  au  contraire,  prononcés  en  faveur 
de  Hall,  spécialiste  mieux  rompu  aux  difficultés  du  métier,  connaissant 
à  fond  la  petite  arène,  l'échiquier  restreint  sur  lequel  il  évolue,  et  s'y 
jouant  avec  une  virtuosité  moins  attrayante,  mais  moins  superficielle, 
avec  un  calcul  plus  exact,  une  entente  plus  décisive  de  cet  art  tout  par- 
ticulier. 

Les  Goncourt  ont  vanté  ses  aquarelles,  ses  gouaches,  ses  pastels. 
Comme  aquafortiste,  son  œil  si  juste,  sa  main  si  sûre,  lui  font,  sans 
effort,  atteindre  l'excellent.  C'est  évidemment  une  voie  dans  laquelle,  en 
s'y  attardant  davantage,  il  eût  avancé  fort  loin.  On  doit  signaler  sa  suite, 
datant  de  1764,  et  comprenant  quatorze  pièces,  d'après  Ricci,  Lanfranc, 
A.  Carrache,  Tiepolo  et  Tintoret. 

Dans  ses  Jeux  de  Satyres^  un  peu  antérieurs,  l'équilibre  harmonique 
des  masses,  la  gracilité  des  contours,  impliquent  comme  une  réminis- 
cence de  l'art  hellénique,  une  allusion  à  la  fermeté,  à  la  savante  épargne 
de  style  des  camées  et  des  intailles. 

Son  eau-forte  la  meilleure  est  l'Armoire^  où  il  se  montre  tout  à  fait 

I.  En  dépit  de  l'appellation  commune  et  de  la  mention  inscrite  au  dos  du  n"  197, 
les  quatre  figures  de  la  galerie  La  Gaze,  «  ces  études  endiablées  de  gens  de  théâtre  », 
ne  sont  pas  des  portraits,  d'après  M.  le  baron  Roger  Portails,  qui  conclut  ainsi  le 
paragraphe  qu'il  leur  consacre:  «les  prétendus  portraits,  tous  quatre  de  pareille 
dimension,  sont  des  dessus  de  portes.  »  {Honoré  Fragonard,  sa  vie  et  son  œuvre, 
p.  i32~i33.) 


LE  CHANT. 

Gravure  de  Paul  Le  Rat,  d'après  le  tableau  de  Fragonard.  —  (Galerie  La  (>a/e,  au  Musée  du  Louvre.) 
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ce  que  son  admirateur  Diderot  appelait  «  un  homme  consommé  w,  ou 
rien  n'est  hésitant  ni  mesquin,  où  tout  est  situé  et  traité  avec  décision 
et  largeur. 

De  toutes  parts,  en  résume,  lorsqu'on  examine  les  multiples  tenia- 


PORTRAIT    d'une    CANTATRICE.  PORTRAIT    d'uN  COMEDIEN. 


Tableaux  de  Fragonard, 
autrefois  dans  la  collection  de  M.  Vallet,  conservateur  du  Musée  de  Bordeaux, 
aujourd'hui  dans  la  collection  de  M.  le  baron  Alphonse  de  Rothschild. 

tives  de  cet  artiste  de  haut  vol.  on  aboutit  à  cette  conclusion  qu'il  appar- 
tient à  la  race  la  plus  fine  et  la  plus  généreuse,  et  que  tout  ce  qu'il  a  pro- 
duit, en  des  cadres  si  variables,  avec  des  moyens  si  divers,  exhale  ce  qu'un 
moderne  a  nommé  «  l'aromc  des  grands  crus.  « 


HKLIODORE. 

F'cintiire  de  SoliniL-iic  dans  l'église  du  (iesu  Niiovo,  à  Naplcs. 
(îravure  .xéciitto.  on  1773,  par  l  abbé  do  Saint-Non,  d'apios  le  des«in  de  Fragoi.ard. 

CHAPITRK  V 
Les  Dessins  de  Fra^onard. 

C'est  peut-cire,  comme  on  l'a  fréquemment  avancé,  dans  le  dessin 
que  F'ragonard  est  tout  à  t'ait  lui-même,  que  son  art,  absolument  dégagé 
des  conventions  et  des  hérésies  de  son  temps,  se  déploie  avec  un  éclat 
indéniable,  de  la  façon  la  plus  péremptoire,  la  plus  franche  et  la  plus 
ingénue. 

Ce  siècle  fut  par  excellence  celui  des  dessinateurs  qui,  chacun  avec 
sa  note  et  son  parti  pris,  ont  donné  un  corps  à  tous  ses  rêves,  à  tous  ses 
caprices,  depuis  les  fantaisies  allégoriques  jusqu'aux  anecdotes  mondaines 
d'un  irritant  ragoût.  Fragonard,  dans  ce  chœur,  brille  au  premier  rang. 
Tout  à  tour  féminin,  enfantin,  savant  et  frivole,  campagnard  et  citadin, 
il  manie,  avec  une  maestria  tout  à  fait  rare,  les  matériaux  charmants  île 
cet  art  délicat. 
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Sa  qualité  souveraine,  en  ce  genre,  est  Vesprit,  cet  esprit  supérieur, 
que  les  esthéticiens  allemands  ont  si  bien  défini,  qui  est  distinct,  en  plus 
d'un  point,  de  ce  qu'on  entend  vulgairement  par  ce  vocable,  et  qui 
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au  Palais  de  la  Farnésine,  à  Rome. 
Gravure  exécutée  par  l'abbé  de  Saint-Non,  en  177 1,  d'après  les  dessins  de  Fragonard. 

déborde  en  larges  ondées  dans  l'œuvre  des  Shakspere  et  des  Arioste. 

Nous  avons  caractérisé  précédemment  ses  dessins  d'Italie,  où  il  mêle, 
pour  ainsi  dire,  une  formule  magique  au  rendu  des  classiques  architec- 
tures, à  la  représentation  d'une  nature  exprimant  la  paix,  la  sobre  magni- 
ficence, la  grâce  souriante,  la  lumineuse  et  sereine  allégresse.  Jamais  on 
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ne  sut  mieux  noter  l'accord  que  font  vibrer  ces  beaux  sites  ennoblis  par 
des  ruines,  des  colonnes,  des  statues,  et  que  l'heureuse  distribution  des 
végétations  et  des  eaux,  des  lointains  et  des  arêtes,  des  terrasses  et  des 


LE    MARTYRE    DE    SAINT    PIERRE    DE  VÉRONi: 

d'après  le  tableau  du  Titien,  qui  fut  détruit  dans  l'incendie  de  la  chapelle  du  Rosaire, 
à  l'église  des  SS.  Giovanni  e  Paolo,  à  Venise. 
Gravure  exécutée,  en  1774,  par  l'abbé  de  Saint-Non,  d'après  le  dessin  de  Fragonard. 

perspectives,  façonne  en  quelque  sorte  pour  la  féte  des  yeux.  Jamais  non 
plus  nul  ne  dosa  mieux  les  matières  et  n'employa,  avec  une  telle  union 
de  l'intuition  cl  du  savoir,  le  bistre  et  la  sépia,  les  laques,  la  pierre 
d'Italie,  la  sanguine,  cette  sanguine  qui,  suivant  la  locution  de  M.  de 
Concourt,  «  sabre  les  fonds  de  ses  tirebouchonnements  ». 
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Par  malheur,  ces  dessins  faits  de  rien  sont  d'une  sensibilité  extrême. 
La  lumière  et  le  temps  y  mordent  et  les  altèrent. 

On  retrouve,  dans  cette  série,  toutes  les  provinces  que  le  peintre  a 
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d'Annibal  Carrache,  au  Palais  Farnèse,  à  Rome,  et  de  Piètre  de  Cortone,  au  Capitole. 
Gravure  exécutée,  eu  1771,  par  l'abbé  de  Saint-Xon,  d'après  les  dessins  de  Fragonard. 

successivement  parcourues,  avec  un  talent  presque  toujours  égal,  un 
bonheur  qui  ne  fut  que  rarement  compromis.  Nous  ne  pouvons  nous 
résigner,  comme  d'autres,  à  traiter  de  simples  «  polissonneries  »  ses 
jolies  compositions  libertines.  Elles  ne  sont  jamais  platement  grivoises. 
Il  relève  des  sujets  qu'un  crayon  plus  lourd  eût  travestis  en  grossières 


IIONORK  FRAGONAR])  Sy 
gaudrioles,  les  Pétards,  les  Jets  d^eaii,  Ma  chemise  brûle,  la  Culbute, 
l'Occasion  saisie,  etc.,  etc.  Comment,  en  présence  d'une  exécution  ado- 


LA  CIRCONCISION. 
Peinture  du  Guercliiii,  dans  l'église  Gesu  Maria,  à  Bologne. 
Gravure  de  l'abbé  de  Saint-Non,  d'après  le  dessin  do  Fragonard. 


rable,  songerait-on  à  s'indigner  de  ces  nudités  et  de  ces  postures,  de  ces 
retroussis  et  de  ces  chilîonnagcs  ? 

Voyez  le  Coucher  des  jeunes  ouvrières,  leurs  familiarités  indis- 
crètes, leurs  indécentes  privautés.  Un  moderne,  abordant  ce  thème, 
eut  démasqué  des  réalités  fâcheuses;  il  aurait  étalé  des  corps  mal  nour- 
ris, mal  soignés,  des  membres  déjetés,  des  formes  abâtardies;  de  cet 
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ensemble  eût  e'mané  le  relent,  si  cher  à  Técole  «  naturaliste  ».  Nous 
osons  soutenir  qu'en  comparaison,  Fragonard,  par  un  artifice  de  rectifi- 


7F 


DESSIN   DE  FRAGONAHD 

d'après  la"  peinture  de  Giambatdsta  Tiepolo,  au  Palai^o  Deljino  di  San  Pantaleonc,  à  Venise. 
Gravure  de  l'abbé  de  Saint-Non,  en  177 5. 

cation  et  de  transposition,  se  montre  ici,  à  sa  manière ,  décidément 
«  idéaliste  ». 

Dans  ses  dessins  mythiques, il  affecte,  plus  encore  qu'en  ses  peintures 
correspondantes,  une  alerte  désinvolture.  Mais  il  n'y  a  pas  lieu,  selon 
nous,  d'ajléguer  à  ce  propos  les  La  Fare  '  et  les  Parny.  Nous  penserions 

I,  L'honnête   Lecarpentier  a,   l'un  des  premiers,   indiqué   ce  rapprochement 
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plutôt,  pour  notre  part,  à  l'Antiquité,  à  Lucius  de  Patras,  Apulée,  Pétrone. 
C'est  réellement  antique,  jusque  dans  l'inoffensif  dévergondage  du  senti- 
ment; antique,  non  sans  doute  à  la  façon  de  Virgile,  mais  du  moins 
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d'après  Benedctto  di  Castiglione,  gravés,  en  1774.  par  l'abbé  de  Saint-Non. 


dans  le  goût  des  Catulle  et  des  Properce,  ou,  mieux  encore,  à  la  mode 
des  Philostrate  et  des  Alciphron. 

{Galerie  des  Peintres  célèbres,  t.  il,  p.  283).  Il  nomme  aussi  Boccace,  ferme  et  judi- 
cieux esprit  de  prosateur,  qui  n'a  rien  à  voir  ici.  On  peut  reprocher  à  Lecarpentier 
d'être  enclin  à  s'exprimer  avec  une  confiance  naïve  sur  des  matières  dont  il  n'avait 
pas  la  moindre  teinture. 
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Se  souvient-on  de  son  tableau,  le  Réveil  de  la  Nature?  L'énigmatique 
déesse  est  voilée,  comme  une  Isis,  l'Isis  dont  les  initiations  et  les 


FRAGMENTS 

du  plafond  peint  par  Ciro  Ferri,  dans  l'église  Sainte- Agnès,  à  Rome. 
Gravure  exécutée,  en  1771,  par  l'abbé  de  Saint-Non,  d'après  les  dessins  de  Fragonard. 

mystères  sont  célébrés  dans  la  Fliite  enchantée.  Ce  peintre  qui  remue  si 
bien  le  plus  précieux  matériel  païen,  urnes  et  globes,  canthares,  thyrse, 
ciste  et  pedwn,  ne  rappellera-t-il  point  à  votre  mémoire  le  style  de  la 
Coupe  des  Ptolémées,  celui  des  vases  d'argent  de  Bernay?  Ainsi  dans  ses 
dessins  vous  retrouverez,  entre  des  grottes,  parmi  des  arbustes  gracieuse- 
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ment  échcvclés,  les  frises  et  les  piédestaux,  les  margelles  sculptées,  les 
couronnes  et  les  carquois,  les  guirlandes  et  les  cornes  d'abondance,  les 
panisques,  Fauna,  les  satyrisques,  les  Bacchantes  brandissant  le  sistre, 
et  ces  étranges  amphibies  qui,  s'ils  parlaient,  diraient  sûrement  comme  les 
nymphes  de  la  Nuit  du  Sabbat  classique:  «  Sans  eau  pas  de  bonheur  », 
OU;  comme  le  poète  romain  :  Quid  aquis  dici  fonnosius  potest  ?j 

Nous  noterons  parmi  ces  dessins,  assez  divers  par  les  ingrédients 
employés,  le  Satyre  lutine  par  les  Nymphes,  la  Psyché,  V Enlèvement  de 
Proserpine,  V  Amour  Folie,  la  Danaé, 

Pygmalion  animant  Galatée,  thème  souvent  étudié  par  lui,  sollicité, 
ébauché  de  plus  d'une  manière,  est  un  sujet  que  cette  époque  aima, 
auquel  elle  revint  sous  toutes  les  formes.  I.es  Français  connaissent  à 
peine,  sur  cette  donnée,  Touvrage  de  Rousseau,  mais,  mieux  apprécié  de 
l'autre  côté  du  Rhin,  il  fut  attentivement  médité  par  Gœthe.  Fragonard, 
sur  les  variantes  de  cette  page,  a  répandu  cette  espèce  de  mysticisme 
sensuel,  si  remarquable  chez  lui,  dans  les  moments  de  grand  effort  et 
de  haute  tension. 

Après  les  épisodes  brûlants  ou  licencieux,  après  les  scènes  mythi- 
ques —  où  le  dieu  et  le  héros,  la  déesse  et  l'héroïne,  à  force  de  grâce  et 
d'esprit  dans  les  arrangements,  cessent  de  distiller  leur  ennui  tradi- 
tionnel et  séculaire,  —  voici  les  historiettes  enfantines,  toute  la  gamme 
des  notes  familières,  domestiques  et  champêtres,  VEducation  fait  tout, 
la  Huche,  la  Marmite,  la  Première  Leçon  d'équitat ion,  etc. 

Oublierons-nous  les  scènes  d'évocation,  où  passe  le  reHet  des  jours  de 
Mesmer  et  de  Balsamo,  de  la  théâtrale  et  peu  sérieuse  sorcellerie  du 
Grand  C aphte  ? 

Ce  qui  fait,  en  un  sens,  la  gloire  de  Fragonard,  c'est  que  chez  lui, 
parfois  à  côté  de  l'intelligence  agile,  éveillée,  on  sent  un  cœur  ému,  d'où 
rayonne  une  saine  et  enveloppante  chaleur.  Plus  d'un  de  ses  dessins, 
autant  que  certaines  peintures,  nous  révéleraient  cette  puissance,  à  quel- 
ques égards  plus  enviable  que  toutes  les  opulences  purement  cérébrales. 

Nommons  aussi  la  Lessive,  les  Lessiveuses,  le  Taureau  de  la  Cam- 
pagne romaine,  le  Bœuf  à  son  râtelier.  L'àne  joue  pareillement  un  rôle 
important  dans  plusieurs  de  ces  ravissantes  esquisses.  Avions-nous  tort  en 
parlant  de  Lucien,  de  Lucius  et  d'Apulée  ?  Telle  est  même  la  haute 
allure  du  moindre  croquis  sorti  de  ces  doigts  de  virtuose,  que  les  ânes 
de  Fragonard  nous  feraient,  pour  un  rien,  songer  à  l'âne  légendaire  des 


1-4  LES    ARTISI'ES  CÉLÈBRES 

proses  du  Moyen-Age  [Orientis partibus — Adventavit  asinus — Piiîclicr  et 

fortissimiis  —  Sarcinis  aptissimus]^  à  cet  àne  d'Asie,  décrit  par  Michelet, 

celui  «  dont  la  gaieté  lascive  et  les  dons  amoureux        émerveillaient  la 

Syrienne,  dit  le  Prophète  ».  (Michelet  fait  ici  allusion  à  des  passages 
fameux  de  Jérémie  et  d'Ezcchiel.) 

Les  Contes  de  La  Fontaine  devaient  offrir  à  Fragonard  un  terrain 
favorable  pour  hasarder  tout  son  art,  avide  de  risques  et  d'aventures 
scabreuses.  Nous  l'avons  expliqué  plus  haut  :  ce  n'est  pas  précisément 
l'impression  du  texte  qu'il  rend  ;  il  nous  présente  du  Fragonard  et  non 
du  La  Fontaine  ;  on  sent  que  les  raffinements  du  xv!ii'=  siècle,  et  bien  des 
souffles  venus  de  Flandre  ou  d'Italie  ont  passé  sur  les  imaginations,  sou- 
vent terriblement  prosaïques,  du  bonhomme.  Mais  cette  originalité  dans 
l'interprétation  n'est  qu'un  mérite  de  plus;  elle  se  marque  dans  les  trois 
séries  de  dessins  pour  les  Contes^. 

La  première  suite  était  la  propriété  de  M.  Walferdin.  Il  la  tenait,  sans 
intermédiaire,  de  la  famille  Fragonard.  Elle  se  compose  de  quarante- 
deux  pièces,  quelques-unes'simplemcnt  indiquées,  d'autres  fort  travail- 
lées et  menées  à  peu  de  chose  près  à  leur  point  d'achèvement.  Les  unes 
et  les  autres  sont  allègres,  exquises,  dissipant,  par  leur  brio,  tous  les 
doutes  et  toutes  les  réserves  que  l'on  serait  tenté  d'énoncer,  eu  égard  au 
caractère  équivoque  de  données  comme  celles  des  Lunettes.,  de  la 
Jument  du  compère  Pierre,  etc.,  etc. 

La  seconde  série,  la  plus  belle,  est  insérée  dans  une  copie  des  Contes. 
Le  manuscrit  est  superbe  et  magnifiquement  relié.  Les  dessins  de  Fra- 
gonard (qui  avait  repris  plusieurs  des  idées  et  des  combinaisons  de  sa 
première  série)  sont  très  poussés,  largement  lavés  à  la  sépia,  expressifs  et 
définitifs  comme  des  tableaux  véritables,  traités  en  œuvres  indépen- 
dantes, et  certainement  sans  nulle  prévision  de  la  traduction  future  du 
graveur. 

On  ne  sait  pas  quel  est  l'amateur  qui  se  passa  cette  fantaisie.  De  notre 
temps  La  Fontaine  a  été  l'objet  d'un  hommage  semblable.  Un  collec- 
tionneur marseillais  avait  demandé  à  ditférents  peintres  des  composi- 
tions, cette  fois  sur  des  sujets  tirés  des  Fables.  On  se  rappelle  quelle 
sensation  causa  dans  le  monde  artistique,  en  i88t,  l'exposition  de  ces 
ouvrages,  où  brillaient  du  plus  vif  éclat  les  aquarelles  de  M.  Elie  Delau- 

I.  Consulter,  sur  ce  point,  l'ouvrage  de  M.  le  baron  Roger  rortalis.  Honoré  Fra- 
gonard., sa  vie  et  son  œuvre,  p.  204  et  suivantes. 
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nay  (entre  autres  V Homme  qui  court  après  la  Fortune  et  l'Homme  qui 
l'attend  dans  son  lit  et  le  Vieillard  et  les  trois  jeunes  Hommes),  et  les 
vingt-cinq  œuvres  de  M.  Gustave  Moreau.  En  1887  eut  lieu  l'exposition 
d'un  nouveau  groupe  d'aquarelles,  toutes  de  ce  dernier  peintre,  et  l'une 
des  manifestations  les  plus  significatives  de  son  art  composite  et  hardi, 
savant  et  subtil. 

Enfin,  et  alors  en  vue  de  la  gravure,  Fragonard  entreprit  une  troi- 
sième série  de  dessins  qui  furent  effectivement  gravés  par  Aliamet,  Patas, 
Halbou,  Lingée,  Trière  et  Dupréel.  Diverses  raisons,  et  notamment  les 
événements  politiques,  entravèrent  cette  entreprise,  qui,  malgré  plusieurs 
tentatives  pour  la  reprendre  et  la  mener  à  bien,  finalement  n'aboutit 
point. 

Nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  les  dessi.is  inspirés  par  le 
poème  de  l'Arioste.  Nous  avons  ci-dessus  fait  apercevo'r  quelles  affinités 
secrètes  ou  patentes  reliaient  Fragonard  au  chantre  de  Fleur  d'Épine, 
au  narrateur  voluptueux  des  amours  d'Alcine  et  de  Roger.  Ce  Roland 
dessiné  ne  sortit  point  de  la  sphère  des  projets  et  des  ébauches.  De  ce 
travail  résultèrent  cent  seize  compositions,  d'un  sentiment  véhément 
et  comme  exalté,  qui  rendent  bien  l'ardent  coloris  des  sonores  octaves 
de  l'original,  et  qui  faisaient  partie  de  la  collection  Walferdin. 

Excellente  aussi  est  la  série  incomplète  de  Don  Quichotte.  Encore 
Un  sujet  qui  eût  mérité  d'être,  d'un  bout  à  l'autre,  exploité  par  notre 
peintre,  en  merveilleux  accord,  à  plus  d'un  égard,  avec  ce  prodigieux 
roman,  tout  ensemble  ironique  et  épique,  où  le  côté  parodique  et  bouf- 
fon, puissamment  accentué,  a  fait,  dans  l'opinion  moyenne,  un  grave 
tort  à  la  riche  partie  imaginative  et  décorative,  fort  digne  cependant  de 
l'écrivain  qui  avait  si  artistement  mis  en  scène  Marphise  et  Maugis,  dans 
sa  shaksperienne  Casa  de  los  Zelos. 


FLEURON    DE    DEDICACE    A    LA    REINE    M  A  R  I  E  -  A  N  T  O  I N  E  T  T  E. 
Dessin  de  Fragonard  pour  le  Voyaffe  à  Xaplcs,  de  l'abbc  de  Saint-Non. 


CHAPITRE  VI 

La  Révolution.  —  Dernières  Années  de  Fragonard. —  Sa  Ruine. —  Sa  Mort. 

«  Tout  finit  par  des  chansons  »,  disait  Bridoison  dans  le  charmant 
vaudeville  joint  par  Beaumarchais  à  son  profond  et  pimpant  Mariage. 
Le  xviii°  siècle  lui-même  s'acheva  au  milieu  de  chansons,  mais  d'un 
genre  particulier,  et  où  figuraient,  indépendamment  de  la  Marseillaise, 
la  Carmagnole  et  le  Ça  ira  ! 

La  vie  intellectuelle  ne  put  être  évidemment  fort  encouragée  par  des 
circonstances  politiques  qui  causaient  la  mort  d'hommes  comme  Lavoi- 
sier,  comme  Gondorcet,  comme  Ghénier.  Il  en  fut  de  même",  tout 
d'abord,  pour  la  vie  artistique. 
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Mme  Fragonard  était  au  nombre  des  femmes  qui,  le  7  sep- 
tembre 1789,  vinrent,  en  guise  d'hommage  et  de  sacrifice  à  la  patrie, 
déposer  leurs  bijoux  sur  le  bureau  de  l'Assemblée.  Cette  manifestation 
touchante,  ce  féminin  «  vœu  national  «,  ne  rappellent-ils  pas,  assez  ino- 
pinément dans  l'âge  moderne,  des  épisodes  de  la  légendaire  histoire 
biblique  :  Aaron,  pour  fabriquer  son  idole,  disant  au  peuple  :  «  Mettez 
en  pièces  les  bagues  d'or  qui  sont  aux  oreilles  de  vos  femmes,  de  vos  fils 
et  de  vos  filles  et  apportez-les-moi  »  (Exode,  xxxii,  2)  ?  ou  encore  Moïse 
façonnant  la  «  cuve  d'airain  et  son  soubassement  d'airain  des  miroirs  des 
femmes,  qui  s'étaient  assemblées  par  troupes,  et  qui  s'étaient  rendues  à  la 
porte  du  tabernacle  d'assignation  »  (Ibid.,  xxxvni,  8)  ? 

Fragonard  devait  être  grièvement  offensé,  dans  ses  goûts  de  raffiné 
mondain  et  aristocrate,  par  les  brutalités  de  ce  temps  de  crise.  C'était  le 
moment  où  des  politiques  tels  que  Barbaroux  s'écriaient  tristement  : 
«  Cette  populace  n'est  pas  plus  faite  pour  un  gouvernement  philoso- 
phique que  les  lazzaroni  de  Naples  ou  les  anthropophages  de  l'Amé- 
rique »  K 

Le  peintre  fut,  par  la  réduction  des  rentes,  fortement  lésé  dans  ses 
intérêts.  Aussi  bien,  ce  genre  de  blessure  ne  lui  était  pas  très  sen- 
sible. Assez  philosophe  sur  ce  point,  il  supporta  gaiement  cette  catas- 
trophe qui  pour  lui,  à  la  plus  confortable  aisance,  substituait  une  gêne 
véritable. 

Auprès  de  la  Convention  et  des  Comités,  il  fut  utilement  protégé  par 
Louis  David  ^.  C'est  à  celte  influence  qu'il  dut  d'être  admis  au  nombre 
des  «  Membres  du  Muséum  national  des  Arts»,  et  plus  tard  dans  le 
«  Jury  des  Arts  »  remplaçant  les  anciennes  Académies. 

Fragonard  se  sentait  dépaysé,  menacé;  il  s'apercevait  bien  que  son 
art  était  d'une  autre  saison,  ne  convenait  plus  à  ces  temps  rudes  et  éner- 
giques. Il  se  prêtait  de  son  mieux  à  cette  transformation,  s'appliquait  à 
deux  compositions  allégoriques,  passablement  insipides  [Le  Sénat 
assemblé  pour  décider  la  paix  ou  la  guerre,  et  la  Fermeture  du  Temple 
de  Janus).  Il  assistait,  dans  la  cour  du  Louvre,  à  la  plantation  d'un 
arbre  de  la  Liberté.  Il  se  faisait  délivrer  des  attestations  de  résidence  et 
de  civisme.  Mais  bientôt,  frustré  de  sa  place  de  Conservateur  au 

1.  Mémoires,  ch.  VL 

2.  Sur  les  relations  de  David  avec  Fragonard  et  sa  famille,  voir  la  lettre  citée  par 
les  Concourt.  {VAvt  du  XVIII"  siècle,  p.  354.) 


LA  LEÇON    DE  MUSIQUE. 
Scpia  de  Fragonard.  —  (Collection  de  M.  Alfred  [,c  (îliaii.) 
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a  Muséum  »,  effrayé,  assez  justement  il  faut  le  dire,  par  la  recrudescence 
des  arrestations  et  des  exécutions,  il  se  résolut  à  partir  pour  Grasse,  où 
M.  Maubert,  un  ami,  lui  offrait  l'hospitalité.  Il  quitta  Paris  au  commen- 
cement de  l'année  1794,  emportant  sans  doute  les  toiles  peintes  jadis 
pour  la  Du  Barry,  et  qu'il  compléta  sur  place  par  un  cinquième 
panneau  et  des  décorations  accessoires 

De  retour  à  Paris,  il  ne  travailla  plus  guère;  il  mena  une  vie  mes- 
quine, habitant  toujours  au  Louvre;  d'ailleurs  sain  et  robuste,  se  plaisant 
aux  promenades  à  pied,  des  promenades  comme  celles  que  Rousseau 
faisait  à  Clignancourt  et  à  Ménilmontant.  Un  jour  il  prit,  ayant  chaud, 
une  glace  dans  un  café,  et  fut  enlevé  par  une  congestion  cérébrale. 
C'était  le  32  août  1806  ^. 

Telle  fut  la  fin,  assez  sombre,  de  cette  carrière  par  moments  si  bril- 
lante. Dédaigné  dans  ses  dernières  années,  plus  tard  injustement  décrié, 
il  a  repris  peu  à  peu,  dans  l'estime  des  connaisseurs  et  des  artistes,  la 
place  éminente  qui  lui  est  due.  En  somme,  de  même  que  l'on  admet  que 
pour  les  arts  de  l'Italie,  les  xv^  et  xvi^  siècles  marquent  la  date  de 
la  plus  grande  expansion  créatrice,  de  même  on  peut  soutenir  que  la 
France,  au  xviii^  siècle,  atteignit  l'apogée  de  son  développement,  non 
encore  influencé  par  des  importations  et  des  imitations  trop  étrangères  à 
son  tempérament,  à  ses  traditions,  à  ses  tendances  séculaires.  Quel  temps 
que  celui  des  Voltaire,  des  Montesquieu,  des  Diderot,  des  Beaumarchais  ! 
Dans  l'art  aussi  quelle  époque  que  celle  où  se  tiennent  les  Watteau  et  les 
Lancret,  les  Chardin  et  les  Boucher  !  Fragonard  a  son  rang  dans  ce 

1.  «  Afin  de  mettre  la  maison  dans  laquelle  il  recevait  l'hospitalité  à  l'unissGn 
des  ide'es  du  jour  et  lui  enlever  tout  parfum  suspect  d'ancien  régime,  le  peintre 
s'amusa  à  décorer  l'escalier,  par  larges  touches,  d'attributs  révolutionnaires,  haches, 
faisceaux,  bonnet  phrygien,  et,  dans  des  mascarons,  comme  divinités  protectrices 
bien  éphémères  toutefois,  des  masques  de  Robespierre  et  de  l'abbé  Grégoire,  vesti- 
bule bizarre  et  inattendu  à  ce  salon  où  trônent  les  peintures  du  plus  pur  ancien 
régime.  »  [Honoré  Fragonard,  sa  vie  et  son  œuvre,  par  le  baron  Roger  Portalis, 
p.  240.) 

2.  Dans  la  rareté  et  l'insignifiance  des  témoignages  épistolaires,  il  est  assez 
malaisé  de  discerner  quel  fut  son  véritable  caractère.  Les  Concourt,  là-dessus,  ont 
recueilli,  auprès  de  Théophile  Fragonard,  une  précieuse  tradition  orale.  —  Ne  pas 
oublier  ses  accès  de  colère,  sa  brusquerie,  un  jour,  envers  Saint-Non,  ses  ruptures 
avec  la  Guimard  et  Bergeret.  —  D'ailleurs  son  humeur,  que  la  vieillesse  n'altéra 
point,  paraît  avoir  été  fort  gaie;  on  connaît  ses  saillies;  on  sait  avec  quelle  partie  de 
son  corps  il  se  déclarait  capable  de  peindre,  tout  au  rebours  du  pianiste  qui  se  van- 
tait de  pouvoir,  au  besoin,  donner  la  note  avec  son  nez. 


BELPHÉGOR. 

Gravure  de  Duclos  et  Patas,  d'après  la  composition  de  Fragonard  pour  les  Contes  de  La  Fontaine. 
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groupe  d'élus.  Par  la  finesse  de  son  imagination,  la  délicatesse  de  son 
goût,  la  souplesse  et  la  perfection  de  sa  technique,  il  est  au  nombre  des 


LA  LETTRF.. 
Eaii-fortc  de  P.  Le  Rat,  d'après  le  tableau  de  Fragonard. 


artistes  les  plus  originaux  et  les  plus  savoureux  que  la  France  ait 
produits. 


BAS-RELIEF    ANTIQUE    SUR    UN  PIÉDESTAL 
à  la  Villa  Ludovisi,  à  Rome. 
Eau-forte  de  l'abbc  de  Saint-Non,  d'après  le  dessin  de  Fragonard. 
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Salmon  et  Jazinski.  Paris,  J.  Rothschild,  éditeur,  1889. 


CATALOGUE 


M.  le  baron  Roger  Portalis,  à  la  suite  de  son  grand  ouvrage,  a  dressé  un  cata- 
logue fort  détaillé,  comprenant  successivement  les  Portraits  de  Fragonard,  les 
Peintures,  les  Principaux  dessins,  les  Miniatures,  ainsi  que  VIconographie  de 
l'œuvre. 

PORT  RAITS 

Parmi  les  portraits  de  Fragonard,  il  en  indique  six,  trois  à  l'huile  et  trois 
dessinés,  par  l'artiste  lui-même.  L'un  appartient  au  Louvre,  deux  autres  à  M.  Groult. 

PEINTURES 

Le  catalogue  des  Peintures  contient  près  de  cinq  cents  articles.  Citons,  entre  les 
Musées  qui  possèdent  des  Fragonard  :  le  Louvre  :  Ecole  française,  n"  208-210, 
et,  au  même  Musée  :  Galerie  La  Ca:[e,  n"  193-202  ;  les  Musées  de  Lille,  de  Rouen, 
de  Besançon,  de  Nantes,  de  Tours,  de  Quimper,  le  Musée  de  Longchamps,  à  Mar- 
seille; le  Musée  Calvet,  à  Avignon. 

Musées  étrangers  :  South  Kensington  Muséum,  à  Londres;  Musée  de  l'Ermitage,  à 
Saint-Pétersbourg;  Musée  de  San  Fernando,  à  Madrid. 

La  cathédrale  de  Grasse  conserve  un  tableau  religieux  de  Fragonard. —  La  Fête  de 
Saint-Cloud,  «  pièce  capitale  »  (haut.,  2  mètres  environ;  larg.,  3  m.  20  cent.),  appar- 
tient à  la  Banque  de  France  (salle  à  manger  du  gouverneur). 

Parmi  les  collectionneurs,  français  ou  étrangers,  qui  possèdent  des  Fragonard,  il 
faut  citer  le  duc  d'Aumale,  M"*  la  baronne  Nathaniel  de  Rothschild,  M.  le  baron 
Alphonse  de  Rothschild,  M.  le  baron  Gustave  de  Rothschild,  M.  le  baron  Edmond  de 
Rothschild,  M.  le  comte  Et.  de  Ganay,  M.  Camille  Groult,  M.  Déglise,  M.  Edouard  André, 
M.  le  comte  Pillet-Will,  M.  Henri  Pcreire,  M"*  Charcot,  M.  le  comte  de  Pourtalès,  à 
Paris;  M.  le  baron  Albert  de  Rothschild,  à  Vienne;  M"*  la  baronne  W.  de  Rothschild, 
à  Francfort;  M.  Berthon,  à  Dijon;  M.  Malvilan,  à  Grasse  ;  Sir  Richard  Wallace,  Bart., 
à  Londres;  M.  le  comte  Daupias,  à  Lisbonne;  M.  Alfred  Le  Ghait,  ministre  de  Bel- 
gique, à  Washington,  etc. 

Les  peintures  de  F'ragonard  ont  atteint  de  nos  jours  des  prix  très  élevés.  Celles  du 
boudoir  de  l'hôtel  de  Bergeret  ont  été  vendues  par  M.  Récappé  5o,ooo  fr.  au  South 
Kensington  Muséum,  à  Londres.  Le  Chiffre  d'amour,  vente  Morny  (i865),  33, 000  fr. 
L'Escarpolette  (même  vente),  3o,ooo  fr.  L'Étable,  à  la  vente  Walferdin,  14,000  fr. 
La  Fuite  à  dessein,  à  la  vente  Camille  Marcille  (187G),  22,000  fr,  L'Instant  désiré^ 
vente  "Walferdin,  20,000  fr.  Portrait  d'acteur,  vente  Vallet  (1874),  i6,5oo  fr.  La 
Poursuite,  vente  Walferdin,  3o,ooo  fr.  Le  Printemps,  l'Été,  vente  Wilson  (1874), 
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19,900  fr.  Le  Retour  au  logis  ou  la  Réconciliation,  vente  Nariskin  (i883),  19,000  fr. 
Le  Réveil  de  la  Nature,  vente  Beurnonville  (1881),  16,900  fr.  La  Rêveuse,  vente  du 
baron  d'Ivry  (1884),  36, 000  fr.  Le  Serment  d'amour,  vente  Nariskin  (i883),  42,000  fr. 

DESSINS 

Cette  section,  dans  le  travail  de  M.  le  baron  Portalis,  comporte  près  de  six  cents 
articles. 

Collections  publiques.  —  Musée  du  Louvre  (V.  Notice  des  dessins,  cartons, 
pastels,  miniatures  et  émaux,  par  Frédéric  Reiset,  n°'  727-735.),  Musée  de  Besançon, 
Bibliothèque  publique  de  Besançon,  Musée  de  Lille,  Musée  de  Montpellier,  Biblio- 
thèque de  l'Académie  de  Médecine  de  Montpellier. 

Collections  PARTICULIÈRES. —  M™*  la  baronne  Salomon  de  Rothschild,  M"*"  Char- 
cot,  MM.  de  Concourt,  C.  Groult,  Duluit,  le  baron  Edmond  de  Rothschild,  Eudoxe 
Marcille,  Destailleur,  le  comte  Et.  de  Ganay,  Edouard  André,  le  baron  Roger  Por- 
talis, Henri  Beraldi,  A.  Piat,  le  marquis  de  Chenncvières,  le  comte  de  Pourtalès,  le 
vicomte  Grefïuhle,  L.  Rœderer,  Arthur  Veil-Picard,  à  Besançon,  etc.,  etc. 

L'Allée  ombreuse  a  été  payée  2,o3o  fr.,  à  la  vente  Jean  Gigoux  ^1882);  les  qua- 
rante-huit dessins  pour  les  Contes  de  La  Fontaine,  io,5co  fr.,  à  la  vente  Walferdin, 
L'Éducation  fait  tout,  à  la  même  vente,  3, 000  fr.  La  Déclaration,  Serments  d'amours 
«  dessins  au  pastel  »,  i,8o5  fr.  et  2,335  fr.,  à  la  vente  du  marquis  de  la  Rochebousseau. 
Le  Petit  Prédicateur,  vente  Richard  Lion,  2,000  fr.  Le  Retour  du  jeune  mari, 
vente  Mahérault,  7,000  fr.  Satyre  hitiné  par  des  Bacchantes,  vente  Richard  Lion, 
4,900  fr.  Vue  prise  dans  un  parc  animé  de  nombreux  personnages,  vente  Walferdin, 
3,120  fr.,  etc.,  etc. 

MINIATURES 

Cinquante-deux  articles,  où  sont  comprises  des  miniatures  de  M""'  Fragonard  et 
de  M"«  Gérard. 

Collections  publiques.  —  Musée  du  Louvre  (V,  Frédéric  Reiset,  notice  citée). 
Musée  de  Besançon. 

Collections  privées.  —  MM.  C.  Groult,  Edouard  André,  G.  Muhlbacher,  Michel 
Heine,  le  baron  Edmond  de  Rothschild,  Perdreau,  etc. 

A  la  vente  Walferdin,  le  Jeune  Garçon  costumé  en  Pierrot  a  atteint  le  prix  de 
5,000  fr.  Même  vente.  Jeune  Fille  avec  /leurs  au  corsage  et  dans  les  cheveux,  3,5oo  fr. 
Vente  Lévy-Grémieu  (1886),  Jeune  Garçon  avec  chapeau  à  ruban  bleuâtre,  veste 
blanche,  2,5oo  fr.,  etc.,  etc. 
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